
Tradução: Henda Rocha Freire 

Editoração Eletrônica, Correções, Notas Adicionais e Eotogramas 
por Luís Valentin Vallejo 


Título da Condensação da Obra em Português; “A Espada e a Balança” 
Publicado por Reader’s Digest 


To Kill a Mockingbird, Copyright ©1960 de Harper Lee. 
Editores: J. B. Lippincott Co., Filadélfia 5. USA 

Autor e Notas Adicionais no final 




To Kill a Mockingbird 


2 


CAPITULO 1 


Aos treze anos meu irmão quebrou o braço na altura do cotovelo. Ao ficar bom, 
cessando o medo de não mais poder jogar futebol, raramente se lembrava do 
acidente. O braço esquerdo ficou ligeiramente mais curto que o direito, mas isso não 
0 afetava, uma vez que pudesse passar e lançar a bola. Mais tarde, com o correr dos 
anos, muitas vezes discutíamos os acontecimentos que culminaram no acidente. Em 
minha opinião, tudo começara com os desgraçados Ewells; mas Jem, que era mais 
velho que eu quatro anos, afirmara que a coisa começara no verão em que nosso 
amigo DilI passou conosco; tinha sido dele a idéia de fazer Boo Radiey sair da casa 
que há muitos anos não deixava. 

Ao que eu disse que, neste caso, para se ter uma visão mais ampla, a coisa 
realmente começara com Andrew Jackson. Se ele não tivesse escorraçado os índios 
Creek para longe, nosso antepassado Simon Finch não teria subido o rio Alabama - e 
onde estaríamos então? 

Simon Finch era um caçador de peles que se estabeleceu a umas dez léguas de Saint 
Stephens. Seus descendentes permaneceram nas terras de Finch e viveram do 
plantio de algodão até este século, quando meu pai, Atticus Finch, foi para 
Montgomery estudar direito e seu irmão mais moço, Jack, foi para Boston estudar 
medicina. A irmã, Alexandra, continuou nas terras, casando-se com um homem 
taciturno, que passava a maior parte do tempo deitado numa rede na beira do rio, 
esperando que as trutas fisgassem suas iscas. 



Maycomb 

Quando meu pai terminou o curso, instalou-se em Maycomb, sede de Maycomb 
County, a trinta quilômetros das terras de Finch. Durante vários anos custeou os 
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estudos médicos do irmão; e quando tio Jack se formou, meu pai passou a obter 
uma boa renda da advocacia. Gostava de Maycomb; conhecia sua gente e todos o 
conheciam; era parente de sangue ou por afinidade de quase todas as famílias da 
cidade. 

Quando vim a conhecê-la, lá pelo ano de 30, Maycomb era uma velha e cansada 
cidade. O povo andava devagar. Os habitantes perambulavam pela praça e se 
arrastavam pelas lojas. Um dia tinha vinte quatro horas, mas parecia muito mais 
longo. Não havia pressa, pois não havia aonde ir: nada para comprar, nem dinheiro 
para isso. 

Na época das chuvas as ruas se transformavam num lamaçal vermelho; o capim 
crescia à vontade nas calçadas. De certa maneira, fazia ainda mais calor nessa 
época; mulas cadavéricas à frente de carroças espantavam moscas à sombra dos 
frondosos carvalhos da praça; os colarinhos engomados dos homens se desfaziam lá 
pelas nove da manhã. As senhoras se banhavam antes do meio-dia, depois da sesta 
das três horas, e ao anoitecer pareciam restos de bolo, cheias de farelos de talco 
misturados ao suor. 



Scout na corda 


Morávamos na principal rua residencial da cidade - Atticus, Jem e eu, além de 
Calpúrnia, nossa cozinheira. Calpúrnia sempre estivera conosco. Era angulosa, 
ossuda e vesga; sua mão era grande e forte, dura como uma tábua de carne. 
Passava todo o tempo a perguntar por que eu não me comportava como Jem e 
chamando-me para casa antes que eu estivesse com vontade de entrar. Nossas 
batalhas eram épicas e desiguais: Calpúrnia sempre vencia. Nossa mãe morreu 
quando eu tinha dois anos. Nunca senti sua falta, mas Jem sentia. Lembrava-se 
muito bem dela, e seus olhos e cabelos castanhos e o rosto oval pareciam-se com os 
dela. Às vezes, no meio de uma brincadeira, ele suspirava, largava tudo e ia brincar 
sozinho atrás da cocheira. Quando estava assim, eu sabia que não devia incomodá- 
lo. 

Quando eu tinha uns seis anos e Jem dez, nossas fronteiras no verão, ao alcance da 
voz de Calpúrnia, eram a casa de Mrs. Dubose, duas portas ao norte da nossa, e 
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Radiey Place, três portas ao sul. Nunca tentamos ir além. Radiey Place era habitada 
por um ser humano invisível, mas cuja descrição bastava para nos fazer comportar 
bem durante vários dias; Mrs. Dubose, quando dela nos aproximávamos, nos 
presenteava com um olhar de ódio e nos lançava uma melancólica profecia do que 
haveríamos de ser quando crescêssemos. 

Foi nesse ano que DilI veio nos visitar. Um dia, pela manhã, quando brincávamos no 
terreno atrás da casa, ouvimos barulho na casa vizinha, que era a de Miss Rachel 
Haverford. Aproximamo-nos da cerca de arame para ver se era um cachorrinho - a 
cadelinha terrier de Miss Rachel estava esperando cria. Vimos alguém sentado, 
olhando para nós. Assim sentado, não parecia maior que a folhagem. Ficamos 
olhando até que ele disse: "Alô." 

- Alô - respondeu Jem amavelmente. 

- Sou Charles Baker Flarris - disse ele - Eu sei ler. Se vocês têm coisa de ler, eu 
posso ler para vocês. 

- Que idade tem? - perguntou Jem - Quatro e meio? 

- Vou fazer sete. 

- Ora, isso não é nada - disse Jem apontando para mim - Scout lê desde que nasceu 
e nem começou a ir à escola. Você parece bem pequeno para sete anos. 

- Sou pequeno, mas sou velho. 

- Por que não vem para cá. Charles Baker Flarris? - disse Jem - Senhor, que nome! 

- Não é mais engraçado do que o seu. Tia Rachel disse que você se chama Jeremy 
Atticus Finch. 

Jem zangou-se. 

- Que tem isso? Sou grande, tenho nome grande - disse ele. 

- Meu pessoal me trata por DilI - disse DilI, arrastando-se por baixo da cerca. 



DilI era de Meridian, Mississipi, e estava passando o verão com a tia, Miss Rachel. 
Sua mãe mandara o retrato dele para um concurso de beleza infantil em Meridian e 
ele ganhou cinco dólares. Ela lhe deu o dinheiro, que DilI gastou indo vinte vezes ao 
cinema. 
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- Não temos cinema aqui, só o filme sobre Jesus, que passam às vezes no tribunal 
disse Jem. - Você já viu algum melhor? 

DilI tinha visto Drácula. Jem pediu que contasse. 

DilI usava calça curta de linho abotoada na camisa; seus cabelos brancos eram como 
penugem de pato; era um ano mais velho do que eu, mas eu era muito mais alta. 
Quando nos contou a velha história, seus olhos azuis tornaram-se brilhantes e 
escuros, e seu riso vivo e feliz. 

Quando finalmente reduziu Drácula a pó, perguntei a DilI onde estava seu pai. 

- Eu não tenho pai. 

- Ele morreu? 

- Não... 

- Então, se não morreu, você tem que ter pai... 

Jem fez-me calar. Isso demonstrava que observara bem DilI e que o achara 
aceitável. Daí por diante o verão transcorreu com a habitual alegria. DilI passou a ser 
para nós um diabinho de bolso, com a cabeça cheia de excêntricos planos e curiosas 
fantasias. Lá pelo final de agosto havíamos introduzido melhorias em nossa casa 
suspensa entre duas árvores no quintal, e foi lá que DilI nos deu a idéia de forçar Boo 
Radiey a sair de casa. 



A casa na árvore 


Radiey Place fascinava DilI. Apesar de nossas advertências, atraía-o tanto quanto a 
lua atrai as águas. Mas ele não ousava avançar além do poste de luz da esquina, 
distância bem segura do portão de Radiey. Ele parava, com o braço em volta do 
poste, olhando e sonhando. 

Radiey Place projetava-se em curva angulosa além de nossa casa. Em direção ao sul 
encontrava-se o alpendre; a calçada circundava o terreno da casa. Esta, outrora 
branca, de há muito escurecera, adquirindo o tom cinzento do terreno em volta. 
Ripas apodrecidas pela chuva pendiam pelas enormes goteiras do telhado. 

Dentro da casa vivia um fantasma malévolo. Jem e eu nunca o tínhamos visto. O 
povo dizia que ele saía à noite, quando a Lua se escondia, e ficava olhando pelas 
janelas. Quando as azáleas de algum jardim amanheciam grelhadas pela geada. 
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dizia-se que ele havia respirado perto delas. Um negro não teria coragem de passar 
por Radiey Place à noite. Como os terrenos da escola ficavam atrás do terreno de 
Radiey, uma bola de basebol que caísse no quintal de Radiey era uma bola perdida e 
não se perguntava por ela. 



Radiey Place 


A ruína dessa casa começara muitos anos atrás, antes de Jem e eu nascermos. Os 
Radieys e seus dois filhos eram bem recebidos por todos na cidade, mas eram 
reservados, atitude imperdoável em Maycomb. Não iam à igreja, a principal diversão 
em Maycomb; Mrs. Radiey raramente cruzava a rua para tomar uma xícara de café 
com suas vizinhas. Não sei até com que idade Mr. Radiey trabalhou, mas Jem diz que 
ele "comprava algodão", expressão delicada para dizer que não fazia nada. As 
venezianas e as portas da casa fechavam-se aos domingos, o que em Maycomb só 
podia significar doença ou tempo frio. 

Segundo o que contava a vizinhança, quando o jovem Radiey - Arthur - se tornou 
rapazinho, fez amizade com alguns garotos Cunningham, uma enorme e confusa 
tribo de Old Sarum, no norte, constituindo uma espécie de gang, coisa jamais vista 
em Maycomb. Costumavam se juntar perto da barbearia; iam aos bailes de Dew 
Drop Inn, um lugar de jogatina; começaram a fabricar uísque, que escondiam em 
troncos de árvore. Ninguém em Maycomb tinha coragem de dizer a Mr. Radiey que 
Arthur estava misturado com aquela gente. 

Certa noite os rapazes semi-embriagados fizeram enorme algazarra em volta da 
praça, todos amontoados num calhambeque emprestado. Resistiram à ordem de 
prisão que lhes dera o delegado de Maycomb, Mr. Conner, e o trancaram na entrada 
do tribunal. Foram a julgamento por má conduta, assalto e agressão. O juiz decidiu 
mandá-los para a escola industrial do Estado, mas Mr. Radiey prometeu que, se o 
juiz soltasse Arthur, ele cuidaria de que o rapaz não desse mais incômodos. Depois 
disso, Arthur Radiey ("Boo") nunca mais foi visto pelo espaço de quinze anos. 

Chegou então um dia, segundo a memória de Jem, em que Boo Radiey foi visto por 
várias pessoas. Atticus nunca falava muito dos Radieys - disse a Jem que o assunto 
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não era de sua conta e que deixasse os Radieys em paz - e Jem obteve suas 
informações com Miss Stephanie Crawford, uma vizinha rabugenta. 

Segundo Miss Stephanie, Boo estava em sua sala cortando trechos da Tribuna de 
Maycomb para sua pasta de recortes. O pai entrou na sala. Quando Mr. Radiey 
passou, Boo enfiou a tesoura na perna do pai, retirou-a, limpou-a, e continuou suas 
atividades. Mrs. Radiey saiu gritando pela rua, mas quando o delegado chegou 
encontrou Boo sentado na sala, recortando a Tribuna. Ele tinha 23 anos nessa época. 
Quando se sugeriu que uma temporada em Tuscaloosa poderia ser proveitosa para 
Boo, 0 velho Mr. Radiey declarou que nenhum Radiey iria para um hospício. Boo não 
era louco, apenas meio esquentado, às vezes. 

Ninguém sabe como Mr. Radiey manteve Boo invisível depois disso, mas Jem achava 
que Mr. Radiey o amarrava na cama. Atticus dizia que não, e que há outras maneiras 
de transformar as pessoas em fantasmas. 

Lembro-me de ter visto algumas vezes Mrs. Radiey abrir a porta da frente, chegar 
até a beirada do alpendre e regar suas plantas. Víamos o filho mais velho de Mr. 
Radiey, Nathan, somente no Natal; ele morava em Pensacola. Mas diariamente Jem e 
eu víamos Mr. Radiey ir e voltar da cidade. Era um homem magro, espigado, de 
olhos sem cor e rosto de maçãs salientes. Nunca falava conosco. Quando passava, 
nós o cumprimentávamos: "Bom dia, senhor", ele tossia em resposta. 



Scout no pneu 


Mas um dia Atticus nos disse que Mr. Radiey estava moribundo. Levou algum tempo 
para morrer, mas finalmente vimo-lo passar por nossa casa em sua última jornada. 

- Lá vai 0 homem mais mesquinho que Deus pôs no mundo - murmurou Calpúrnia. 
Olhamos para ela com espanto, pois Calpúrnia raramente fazia comentários sobre 
gente branca. 

A vizinhança pensava que, quando Mr. Radiey fosse enterrado, Boo apareceria - mas 
algo aconteceu: o irmão mais velho de Boo veio de Pensacola e tomou o lugar de Mr. 
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Radiey. A única diferença entre ele e o pai era que falava conosco quando o 
cumprimentávamos. 

Quanto mais histórias sobre os Radieys contávamos a DilI, mais ele queria ouvir. 

- Que será que ele faz lá dentro - murmurava ele. - Parece que acabou de pôr a 
cabeça pela porta. 

- Ele sai quando está escuro - dizia Jem. - Miss Stephanie disse que acordou uma vez 
e o viu olhando para ela pela janela. Você nunca o viu de noite, DilI? Ele anda 
assim... - Jem deslizou pelo cimento. 

- Uma noite eu o ouvi arranhando a veneziana. 

- Que cara terá? - perguntou DilI. 

Jem fez uma descrição razoável de Boo. Dois metros de altura, a julgar pelas 
pegadas; alimentava-se de esquilos e gatos crus; seus dentes eram amarelos e os 
olhos saltados. 

- Vamos tentar tirá-lo de casa - disse DilI. 

Jem disse que, se DilI quisesse morrer, a primeira coisa a fazer seria bater na porta 
da casa. 



Atticus, Cal, Maudie e Jem 


Nossa primeira tentativa não foi avante porque DilI apostou com Jem um exemplar 
do Fantasma Cinzento de Seckatary Hawkins contra dois Tom Swifts como Jem não 
teria coragem de ir além do portão dos Radieys. Em toda a sua vida Jem nunca 
recusara um desafio, mas ficou tão pensativo que DilI disse que ele estava com 
medo. 

- Estou pensando num jeito de fazê-lo sair de casa sem que ele nos pegue. Deixe-me 
pensar. 

DilI disse finalmente: 

- Dou-lhe 0 Fantasma Cinzento se você for lá e tocar na casa. 

- É só tocar na casa? 

- Só! Ele provavelmente correrá atrás de você quando o vir no quintal, então Scout e 
eu corremos e o agarramos, explicando-lhe que não lhe faremos mal. 

Descemos a rua e paramos em frente ao portão dos Radieys. 

- Bem, ande! - ordenou DilI. - Scout e eu estamos atrás de você. 

- Já vou - disse Jem - Não me apresse! 
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Andou até a esquina e voltou, estudando o terreno, franzindo a testa, coçando a 
cabeça. Escarneci dele. 

Jem abriu o portão e correu para o lado da casa, tocou-a com a mão e voltou 
correndo. DilI e eu saímos atrás dele. Sãos e salvos em nosso alpendre quase sem 
fôlego, olhamos para trás. A velha casa não se alterara, decadente e triste, mas 
pareceu-nos ter visto uma veneziana mexer. Um leve movimento, quase 
imperceptível, e a casa silenciou novamente. 

DilI deixou-nos em setembro, quando voltou para Meridian. Sentia-me triste sem ele, 
mas também eu devia começar a escola dentro de uma semana. Nunca esperei tanto 
uma coisa quanto ir à escola. 

Jem condescendeu em levar-me à escola no primeiro dia. Explicou-me que durante 
as horas de aula eu não devia incomodá-lo. 

- Você quer dizer que não podemos mais brincar? - perguntei. 

- Em casa, continua como sempre - respondeu. - Mas a escola é diferente. 

Claro que era. Miss Caroline Fisher, nossa professora, não tinha mais de vinte e um 
anos. Tinha cabelos castanhos, faces rosadas e usava sapatos de saltos altos e um 
vestido listrado de vermelho e branco. Tinha o aspecto e o perfume de uma bala de 
hortelã. 

Na primeira manhã, Miss Caroline escreveu seu nome no quadro-negro e disse: "Isso 
quer dizer que eu sou Miss Caroline Fisher. Sou do Alabama do Norte, de Winston 
County." A classe sussurrou apreensiva. Quando o Alabama se separara da União em 
1861, Winston desligou-se do Alabama e todas as crianças de Maycomb sabiam 
disso. Alabama do Norte estava cheia de refinarias de aguardente, companhias de 
aço, republicanos, professores e outras pessoas de um passado não muito bom. 

Miss Caroline começou o dia escrevendo o alfabeto em caracteres bem grandes no 
quadro-negro. Perguntou: 

- Alguém sabe o que é isto? - Todos sabiam; a maioria do primeiro ano estava 
repetindo. 

Ela apontou para mim, e enquanto eu lia o alfabeto uma linha fina surgiu entre os 
seus olhos. Depois de me ter feito ler grande parte de Meu Primeiro Livro de Leitura, 
descobriu que eu estava alfabetizada e olhou-me com desgosto. Miss Caroline 
mandou-me que dissesse a meu pai para não mais ensinar-me. 

-É melhor - disse - começar a ler com a mente fresca. De ora em diante vou tentar 
desfazer o mal. 

Sentei-me, meditando sobre meu crime. Nunca aprendi a ler deliberadamente, mas 
todas as noites, que eu me lembre, andava espiando ilicitamente os jornais e outras 
coisas que Atticus estivesse lendo, enquanto me recostava em seu colo. 

Fiquei olhando pela janela até a hora de sair. Jem me perguntou como correram as 
coisas. 

- Jem, essa moça disse que Atticus vem me ensinando a ler e que é para eu lhe dizer 
que não continue 

- Não se preocupe, Scout. Nossa professora disse que Miss Caroline está introduzindo 
um novo método de ensino. Você não aprende muito nos livros. Se você quiser 
aprender sobre vacas, por exemplo, tem que ir ordenhá-las, compreende? É a nova 
maneira de ensinar no primeiro ano. É o Sistema Decimal de Dewey. 

Miss Caroline passou a nos mostrar cartões com as palavras A, GATO, HOMEM, etc. 
Eu me enfadei. Comecei a escrever uma carta para DilI. Miss Caroline me apanhou 
escrevendo e mandou-me dizer a papai que parasse de me ensinar. 
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- Querida- disse - não escrevemos no primeiro ano. Fazemos letras de imprensa. 
Você só vai aprender a escrever no terceiro ano. 

Calpúrnia era a culpada. Escrever impedia que eu a enlouquecesse nos dias de 
chuva, creio. Dava-me um dever nesses dias; ela escrevia o alfabeto no alto de uma 
lousa e copiava um versículo da Bíblia embaixo. Se eu reproduzisse satisfatoriamente 
seus garranchos, recompensava-me com uma fatia de pão com manteiga e açúcar. 

- Quem trouxe merenda, coloque-a sobre a carteira - disse Miss Caroline, 
interrompendo minha nova onda de rancor contra Calpúrnia. 

Garrafinhas de melado surgiram de todos os lados e Miss Caroline andava de lá para 
cá olhando as merendeiras. 

- Onde está sua merenda? - perguntou a Walter Cunningham. 

O rosto de Walter Cunningham mostrava que ele tinha vermes, e a ausência de 
sapatos demonstrava como os apanhara. Mas Walter vestia uma camisa limpa e um 
macacão remendado. 

- Você esqueceu sua merenda hoje? - perguntou Miss Caroline. 

Walter olhava firme para frente. Vi um músculo saltar em seu rosto magro. 

- Esqueci sim - balbuciou ele. 

Miss Caroline foi a sua mesa e abriu a bolsa. 

- Tome esta moeda disse. - Coma na cidade. Você pode me pagar amanhã. 

- Não senhora, obrigado - sussurrou Walter. 

A voz de Miss Caroline começou a demonstrar impaciência. 

- Tome, Walter. 

- Diga-lhe, Scout - cochichou alguém. 

- Miss Caroline. Ele é um Cunningham - eu disse e sentei-me de novo. 

- O quê, Jean Louise ? 

Pensei que tivesse explicado claramente. Walter não esquecera a merenda. Não tinha 
merenda. Nem teria no dia seguinte. E provavelmente nunca vira uma moeda 
daquela na vida. 

Tentei novamente: 

- Miss Caroline, a senhora terminará por conhecer todo o mundo aqui. Walter é um 
Cunningham. Eles nunca aceitam o que não possam pagar. 

Eu sabia muita coisa sobre a tribo Cunningham, porque o pai de Walter era cliente de 
Atticus. Certa noite, depois de uma conversa em nossa sala de estar sobre sua 
herança, Mr. Cunningham dissera: 

- Mr. Finch, não sei quando poderei pagar-lhe. 

- Que esta seja a menor de suas preocupações, Walter - respondera Atticus. 

Mais tarde perguntei a Jem o que significava herança. Perguntei a Atticus se Mr. 
Cunningham nos pagaria. 

- Não em dinheiro - disse Atticus - mas não deixará de pagar. Espere e verá. 
Esperamos. Um dia de manhã Jem e eu encontramos uma pilha de lenha no quintal. 
Mais tarde um saco de nozes apareceu nas escadas dos fundos. No Natal recebemos 
um cesto de azevinho e salsaparrilha. 

- Por que ele lhe paga desse jeito? - perguntei. 

- Porque essa é a única maneira pela qual ele pode pagar. Os Cunningham são 
fazendeiros e foram muito atingidos pela crise. Mr. Cunningham poderia conseguir 
emprego com o governo, mas ele prefere morrer de fome e votar em quem quiser. 

Estava além de minha capacidade explicar essas coisas tão bem quanto Atticus. 
Então eu disse: 

- A senhora está envergonhando Walter, Miss Caroline. Ele não tem 25 centavos para 
lhe pagar e a senhora não precisa de lenha para a estufa. 
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Miss Caroline ficou muda de espanto. Depois agarrou-me pela gola e me carregou 
até sua mesa. 

- Jean Louise, basta, minha querida. Dê-me sua mão. 

Pensei que ela fosse cuspir em minha mão: em Maycomb essa era uma maneira 
honrosa de selar contratos orais. Mas ela pegou a régua e me deu meia dúzia de 
reguadas, ordenando-me que permanecesse no canto da sala. Uma tempestade de 
gargalhadas irrompeu na sala quando a classe compreendeu que Miss Caroline me 
castigara. 

Minha permanência no canto durou pouco. Salva pela sineta, Miss Caroline ficou 
observando a classe sair para a merenda. Como eu fosse a última a sair da sala, vi-a 
cair na cadeira e enterrar a cabeça nos braços. Se ela tivesse sido mais bondosa 
comigo, eu teria tido pena dela. Ela era uma coisinha bonita. 



A briga 


Agarrei Walter Cunningham no pátio e estava esfregando seu nariz na poeira, 
quando Jem me ordenou que parasse. 

- Você é maior do que ele. 

- Ele me fez começar com o pé esquerdo - disse eu e expliquei tudo. 

Walter se levantara e nos escutava. Parecia ter sido criado com carne de peixe; seus 
olhos tinham uma risca vermelha em volta e eram miúdos. 

- Seu pai é Mr. Walter Cunningham de Old Sarum? - perguntou Jem. 

Walter assentiu. Jem fez uma careta. 

- Venha jantar conosco, Walter. Teremos muito prazer. 

A fisionomia de Walter iluminou-se, mas logo escureceu. 

- Seu pai é amigo de nosso pai - disse Jem. 


Walter continuou onde estava, mordendo os lábios. Jem desistiu. Já estávamos perto 
de Radiey Place quando Walter nos chamou. Alcançou-nos e quando chegamos perto 
da escada, Jem correu e disse a Calpúrnia que tínhamos um convidado. Atticus 
cumprimentou Walter e começou a discutir com ele sobre safras. Nem Jem nem eu 
entendemos. 
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o almoço 


- Eu não posso passar do primeiro ano, Mr. Finch, porque tenho que ajudar papai a 
colher algodão, mas agora tenho outro irmão já em idade de ir para o campo. 

Enquanto Walter empilhava comida no prato, ele e Atticus conversaram conversa de 
homem. Atticus estava falando de problemas de fazenda, quando Walter perguntou 
se havia melado em casa. Calpúrnia trouxe o pote de melado e Walter derramou-o 
generosamente sobre os legumes e a carne. Perguntei que diabo estava ele fazendo. 
A bandejinha de prata tilintou quando Walter pousou o pote. Enfiou a cabeça entre os 
ombros. Atticus balançou a cabeça em minha direção. 

- Mas, ele afogou o jantar em melado - gritei. - Ele derramou. 



Melando... 
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Nesse momento Calpúrnia exigiu minha presença na cozinha. 

Ela estava furiosa, e quando Calpúrnia ficava furiosa sua gramática era bizarra. 

- Há gente que não come como a gente - murmurou feroz - mas você não deve 
contradizê-los à mesa. Esse menino é convidado de vocês e, se ele estiver com 
vontade de comer a toalha de mesa, você tem que deixar, ouviu? 

- Ele não é visita. Cal, é apenas um Cunningham... 

- Qualquer pessoa que entre nesta casa é visita. Vocês podem ser melhores do que 
os Cunningham, mas você está humilhando o menino. Se você não pode se 
comportar direito à mesa, venha comer na cozinha. 

Calpúrnia devolveu-me à sala de jantar, pela porta de mola, com um bom empurrão. 

Jem e Walter voltaram à escola na minha frente; fiquei para trás para contar a 
Atticus as injustiças de Calpúrnia. 

- Ela gosta mais de Jem do que de mim - conclui e insinuei que Atticus a mandasse 
embora. 

- Você já pensou que Jem a aborrece muito menos do que você? - A voz de Atticus 
era dura. - Pense em tudo o que Cal faz por você e você nem se importa com ela. 

Voltei para a escola e sentei-me na carteira odiando Calpúrnia, até que um grito 
sacudiu meu ressentimento. 

- Está vivo! - exclamou Miss Caroline. E apontou com o dedo trêmulo um ser 
desconhecido para mim. - Saiu... do cabelo dele! 

O dono do piolho apalpou o cabelo acima da testa, encontrou o hóspede e apertou-o 
entre o polegar e o indicador, sob o olhar de fascinação horrorizada de Miss Caroline. 

- Está dispensado por hoje - disse Miss Caroline. - E tome um banho amanhã antes 
de vir. 

O menino levantou-se e ficou rindo grosseiramente. 

- Eu já ia embora mesmo, professora. Por este ano basta. 

Um dos elementos mais experientes da classe disse: 

- Os Ewells sempre abandonam a escola no primeiro dia de aula. A inspetora já 
desistiu. Ela pensa que cumpriu seu dever só em trazê-los aqui. O resto do ano a 
senhora pode pôr "ausente" no nome dele. 

- Mas o que foi feito dos pais dele? - perguntou Miss Caroline preocupada. 

- Não tem mãe, e o direito do pai é controverso. 

- Sente-se, Burris - Miss Caroline disse. 

No momento em que ela disse isto, compreendi que tinha cometido um grande erro. 
O menino ficou vermelho de raiva. 

- Venha me fazer sentar, moça. 

Chuck Littie levantou-se. 

- Deixe-o ir, professora. Ele é sórdido, é um tipo asqueroso. 

- Burris, vá para casa - disse Miss Caroline. - Eu farei um relatório. 

Burris resfolegou e arrastou-se em direção à porta. A salvo e fora das fileiras de 
carteiras, virou-se e gritou: 

- A senhora não me obriga a ir para nenhum lugar, moça. Lembre-se disso, a 
senhora não me obriga a ir para nenhum lugar. - Esperou até certificar-se de que ela 
estava chorando, e esgueirou-se pela porta. 

Juntamo-nos em volta da mesa, tentando consolar a professora. 

- A senhora não veio aqui para ensinar gente assim... Esse pessoal não tem o nosso 
jeito de Maycomb, Miss Caroline. 

Essa noite Atticus fez uma série de perguntas sobre a escola, mas minhas respostas 
eram monossilábicas e ele não insistiu. Talvez Calpúrnia tenha percebido que eu 
tivera um dia triste, e deixou-me assistir aos preparativos do jantar. 
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- Eu senti sua falta - disse - A casa fica tão morta que, muito antes das duas horas, 
tive de ligar o rádio. - Inclinou-se e beijou-me, e fiquei imaginando o que se passara 
com ela. 

Depois do jantar, Atticus sentou-se para ler o jornal e perguntou: 

- Scout, está pronta para ler? 

O Senhor me enviava mais do que eu podia suportar. Fui para o alpendre. Atticus 
seguiu-me e sentou-se no balanço. 

- O que aconteceu, Scout? 

Disse que não me sentia muito bem e achava que não voltaria para a escola... se ele 
estivesse de acordo. 

Atticus cruzou as pernas e esperou silenciosamente que eu justificasse minha 
posição. 

- Você nunca foi à escola e aprendeu muito bem. Você pode me ensinar como vovô 
ensinava a você e ao tio Jack. 

- Não, não posso - disse Atticus. - Tenho de ganhar a vida para nós. Além disso, 
seria preso na cadeia se segurasse você em casa. Dose de magnésia para você esta 
noite, e escola amanhã de manhã. 

- Estou me sentindo muito bem, pode crer. 

- Era 0 que eu pensava. Agora diga o que houve. 

Contei pouco a pouco os infortúnios do dia... 

- E ela disse que você me ensina tudo errado. Não podemos ler mais, nunca mais. 
Por favor não me mande mais para a escola! 

Atticus levantou-se, andou até o fim do alpendre e examinou a trepadeira. Depois 
voltou. 

- Scout, se você for capaz de aprender uma pequena artimanha, se entenderá 
melhor com qualquer espécie de gente. Você só entenderá uma pessoa quando for 
capaz de encarar as coisas do ponto de vista dela. 

- Como? 

- Quando entrar na pele da outra pessoa e ver as coisas como ela as vê. 

Atticus disse que eu aprendera muito naquele dia e que Miss Carol aprendera 
também comigo. Se eu me pusesse no lugar dela, veria que não podia aprender 
todas as facetas de Maycomb em um só dia, e não a responsabilizaria por não 
compreender tudo. 

- Só o que eu fiz foi ler para ela e ela me responsabilizou por isso. Atticus, eu não 
preciso ir à escola! Burris Ewell só vai no primeiro dia. 

Atticus explicou que os Ewells são a vergonha de Maycomb há três gerações. Eram 
gente, mas viviam como animais. 

- Há maneiras de obrigá-los a ficar na escola - continuou Atticus - mas é tolice forçar 
gente como os Ewells. Outra coisa: Mr. Bob Ewell, o pai de Burris tem licença para 
caçar e colocar armadilhas fora de estação. É contra a lei, eu sei, mas quando o 
homem gasta o dinheiro do auxílio que recebe do Estado em uísque, seus filhos 
choram de fome. Eu não conheço fazendeiro que recuse a essas crianças os animais 
que 0 pai caça. 

- Mr. Ewell não devia fazer isso. 

- Naturalmente que não devia, mas ele nunca mudará. Você quer transferir o castigo 
para os filhos? 

- Não - murmurei. - Mas se eu continuar na escola, nunca mais você pode ler para 
mim... 

- E isso que a está preocupando? Você sabe o que é uma solução de meio-termo? - 
perguntou ele. 

- Contrariar a lei? 

- Não. É assim. Se você concordar em ir à escola, continuaremos a ler todas as 
noites, como sempre fizemos. De acordo? 

- De acordo. 




To Kill a Mockingbird 


15 


Consideraremos selado o pacto sem as formalidades habituais quando me viu pronta 
a cuspir. 

- E antes que me esqueça. Scout, não diga nada na escola sobre o nosso acordo. Não 
gostaria que Miss Caroline se aborrecesse comigo. 



Atticus nos manteve interessados aquela noite, lendo com bastante seriedade 
colunas e colunas sobre um homem que ficou trepado num mastro, sem qualquer 
motivo; mas isto foi o suficiente para que Jem passasse o sábado trepado em nossa 
casa da árvore. Passei a maior parte do tempo subindo e descendo, levando-lhe 
livros, comida e água. Quando ia levando cobertores para a noite, Atticus me disse 
que se eu não desse confiança a Jem ele logo desceria. Atticus tinha razão.. 


CAPITULO 2 


Os outros dias de escola não me foram mais auspiciosos que o primeiro. Foram um 
labor infindável, durante o qual pilhas de papel e dúzias de lápis foram gastos pelo 
Estado de Alabama em seus bem intencionados, mas infrutíferos esforços para me 
ensinar Dinâmica de Grupo. À medida que avançava pelas trilhas do sistema escolar 
de Maycomb County, minha impressão era que tinha sido tapeada. Não podia 
acreditar que o Estado preparasse para mim doze anos de aborrecimento 
insuportável. 

Como eu saía diariamente da escola trinta minutos antes de Jem, passava correndo 
por Radiey Place e só parava ao alcançar a segurança de nosso portão. Uma tarde 
algo me atraiu a atenção enquanto eu corria. Respirei profundamente, olhei em redor 
e voltei atrás. 
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Dois grandes carvalhos erguiam-se no canto do terreno dos Radiey; suas raízes 
alcançavam a calçada e a levantavam. Em uma das árvores havia um pedacinho de 
papel prateado brilhando ao sol, enfiado num buraco, na altura dos meus olhos. Pus- 
me na ponta dos pés, enfiei a mão no buraco e retirei duas gomas de mascar 
desembrulhadas. 



o buraco na árvore 


Voltei para casa e examinei meu achado. A goma parecia fresca. Cheirei-a e o cheiro 
era bom. Lambi-a e esperei um pouco. Como eu não morresse, enfiei tudo na boca; 
era de hortelã. 

Quando Jem chegou, perguntou-me que goma era aquela. Contei lhe tudo. 

- Não coma coisas que você encontra, Scout. 

- Mas não estava no chão, e sim num buraco da árvore. 

- Cuspa fora imediatamente! 

Cuspi tudo. O gosto já estava mesmo acabando. 

- Eu masquei a goma toda a tarde e até agora não morri nem adoeci. 

- Você sabe que não deve nem tocar nas árvores de lá? Você morrerá se tocar em 
alguma coisa! Vá gargarejar. Vá logo, ouviu? Se não for, conto para Calpúrnia! 

Não querendo arriscar-me a uma complicação com Cal, fiz o que Jem mandou. Por 
uma razão qualquer, meu primeiro ano de escola trouxe uma grande transformação 
em nossas relações: a tirania de Calpúrnia afrouxou muito e passou a suaves 
reclamações. Eu, pelo meu lado, tinha que me controlar muitas vezes para não 
provocá-la. 

O verão estava a caminho; Jem e eu esperávamos o verão com impaciência. Era 
nossa melhor estação; significava dormir em esteiras no alpendre; significava coisas 
gostosas para comer; milhares de cores na paisagem, mas, acima de tudo, o verão 
significava Dill. 

As autoridades nos dispensaram cedo no último dia de escola e Jem e eu voltamos 
juntos para casa. 

- Tomara que Dill chegue amanhã! - disse eu. 
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- Provavelmente depois de amanhã - disse Jem - No Mississipi as escolas fecham um 
dia mais tarde. 

Ao passar pelos carvalhos de Radiey Place levantei o dedo para mostrar pela 
centésima vez o buraco em que encontrara a goma de mascar. Percebi que estava 
apontando para outro pedacinho de papel prateado. 

- Eu vi, Scout! - Jem olhou ao redor, ergueu-se cautelosamente, pegou um 
pacotinho. 

Corremos para casa. Junto ao portão, fomos examiná-lo. Era uma caixinha feita com 
recortes de papel prateado usado para embrulhar goma de mascar. Dentro havia 
duas moedas areadas e brilhantes. 

- Cabeças de índios - disse Jem. - 1906 e 1900. Scout, são moedas velhas! 

- Olhe, Jem, eu acho que ali é o esconderijo de alguém. 

- Nada disso. Só nós passamos por ali. Cecil vai pela rua de trás e dá a volta pela 
cidade. 

- Você acha que devemos ficar com as moedas, Jem? 

- Vou-lhe dizer uma coisa - respondeu Jem. - Vamos guardá-las até que recomece a 
escola, e então perguntaremos a quem pertencem Talvez sejam de algum menino. 
Vê como foram polidas? São importantes para alguém. Cabeças de índios - bem, 
devem vir dos índios Trazem sorte, são mágicas. Vou guardá-las em meu baú. 

Jem parou e ficou olhando para Radiey Place. Depois foi para seu quarto. Parecia 
pensativo. 

Dois dias mais tarde chegava DilI, numa áurea de glória: viera sozinho de trem, de 
Meridian até Maycomb; jantara no restaurante do trem; vira um par de gêmeos, 
presos um ao outro, desceu do trem na Baía de São Luís e nenhuma ameaça de 
nossa parte conseguiu fazê-lo desistir de sua história. Usava calças curtas com cinto 
e nos disse que vira o pai. O pai de DilI era mais alto que o nosso, tinha barba preta 
(pontuda) e era presidente da Estrada de Ferro L & N. 

- Eu ajudei o maquinista um pouco - disse DilI bocejando. 

- Você é um conversa-fiada - disse Jem. - Vamos brincar de quê? 

Caminhamos até o jardim da frente e de lá DilI ficou olhando para Radiey Place. 

- Sinto... cheiro... de... morte - disse. 

- Não brinque - eu disse. 

- É verdade. Pelo cheiro de uma pessoa, posso dizer se ela vai morrer. Uma velha me 
ensinou. - DilI se inclinou e me farejou. - Jean Louise... Finch, você vai morrer - em 
três dias. 

- Que bobagem! Até parece que você acredita em Vapor Quente disse Jem. 

- O que é Vapor Quente? 

- Você nunca andou por uma estrada deserta à noite e passou por um lugar quente? 
Vapor Quente é alguém que não pode ir para o Céu e fica vagando pelas estradas 
desertas; se você atravessar um deles, quando morrer, você vira Vapor Quente 
também e fica vagando pela noite, tirando a respiração dos outros. Se você tiver que 
atravessar um Vapor Quente, tem que dizer "Anjo da luz, vida na morte, saia da 
estrada e não me tire a sorte". 

- Calpúrnia diz que isso é tolice - declarei. 

Jem fez outra carranca para mim. 

- Bem, vamos brincar de quê? 

- Vamos rolar em pneu - sugeri. Fui correndo buscar um velho pneu debaixo da casa. 

- Sou a primeira. 

DilI disse que tinha de ser o primeiro, porque acabara de chegar. 

Jem arbitrou, concedeu-me a primeira volta e um tempo maior para DilI. Enfiei-me 
dentro do pneu. 




To Kill a Mockingbird 


18 


Até então eu não tinha percebido que Jem ficara ofendido por eu tê-lo contraditado 
na história do Vapor Quente. 



Rolando o pneu 


Ele se vingou empurrando-nne pela calçada com toda a força. O chão, o céu e as 
casas se confundiram como uma paleta louca; meus ouvidos zuniam. Não pude pôr 
as mãos para fora e cessar a corrida, estavam presas entre meu peito e meus 
joelhos. O pneu saltou na estrada, bateu numa barreira e me lançou no chão. Tonta 
e com o estômago embrulhado, levantei a cabeça e dei com Radiey Place à minha 
frente. Fiquei gelada. 

- Scout, não fique deitada aí! Levante-se! - gritava Jem. Levantei-me tremendo. - 
Traga o pneu! 

Quando me senti capaz de andar, corri de volta o mais depressa que me permitiam 
os joelhos trêmulos. 

- Por que não trouxe o pneu? - esbravejava Jem. 

- Por que não vai buscá-lo? - gritava eu também. 

Jem olhou-me furioso, correu pela calçada, passou pelo portão de Radiey Place e 
apanhou o pneu. 

- Viu? - escarnecia triunfante. - Nada aconteceu. Juro, Scout, que às vezes você é 
tão boba que parece mesmo uma menina! 

Calpúrnia apareceu na porta da frente e gritou: "Limonada!" Limonada no meio da 
manhã era um ritual de verão. Calpúrnia trouxe um jarro e três copos para o 
alpendre. Jem bebeu o copo cheio e bateu no peito: 

- Eu sei do que é que vamos brincar agora. Uma coisa diferente. 

- De quê? - perguntou Dill. 

- Boo Radiey. 

Jem às vezes era transparente para mim: imaginara essa brincadeira para fazer 
contrastar seu destemido heroísmo com minha covardia. 

- Scout, voce é Mrs. Radiey. 

- Se eu quiser. Jem, ele pode sair à noite quando estivermos dormindo... 

- Como é que ele vai saber o que estamos fazendo? Além disso, acho que ele não 
está mais lá. Morreu há anos e eles o enfiaram pela chaminé. 
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Jem distribuiu nossos papéis: eu era Mrs. Radiey; tinha de sair e varrer o alpendre. 
DilI era o velho Mr. Radiey; ele andava para cima e para baixo na calçada e tossia 
quando Jem se dirigia a ele.. Jem era Bob Radiey; ficou debaixo da escada da frente 
e dava gritinhos e uivava. 



Rolando o pneu 



O pneu em Radiey Place 


E assim brincamos no verão Acrescentamos diálogos e um enredo até que 
conseguimos uma peça de teatro, que íamos modificando diariamente. Era uma 
pecinha melancólica, feita de extratos de histórias contadas pela vizinhança. Mrs. 
Radiey fora bela até casar-se com Mr. Radiey, quando perdeu todo o dinheiro. Ficara 
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também sem a maior parte dos dentes, o cabelo e o indicador da mão direita 
(contribuição de DilI: Boo o comera por não encontrar nenhum esquilo para devorar); 
ela ficava sentada na sala de estar e chorava quase todo o tempo, enquanto Boo 
cortava a canivete quase toda a mobília da casa. Quando chegava a grande cena de 
Boo, Jem apanhava a tesoura grande da casa, sentava-se na cadeira de balanço do 
alpendre e começava a recortar jornais. DilI passava tossia para Jem e Jem fingia 
enterrara tesoura na coxa de DilI. 

Nossas atividades terminavam quando aparecia um vizinho. Mas um dia estávamos 
tão entretidos brincando que não vimos Atticus parado na calçada. 

- De que estão brincando? - perguntou. 

- De nada - respondeu Jem. 

- Terá por acaso alguma coisa a ver com os Radieys? 

- Não - respondeu Jem, corando. 

- Espero que não - disse Atticus com firmeza, e entrou em casa. 

- Jem, penso que Atticus sabe - eu disse. 

- Não, não sabe. Se soubesse teria dito - acrescentou Jem dizendo que as meninas 
sempre imaginavam coisas. É por isso que as pessoas as odeiam e se eu começasse 
a me comportar como menina poderia ir para outros lados e procurar outro com 
quem brincar. 

- Muito bem, então continue. Vai ver 

A chegada de Atticus foi a segunda razão que me levou a deixar o jogo. A primeira 
foi no dia em que fui parar no quintal dos Radiey. Além de ter batido a cabeça e dos 
gritos de Jem, eu ouvira outro ruído, tão baixo que não poderia ser ouvido da 
calçada. Alguém dentro da casa rira. 

Para meu alívio, paramos um pouco o brinquedo com o consentimento sincero de DilI 
que estava ficando impossível, seguindo Jem por toda parte. No começo do verão 
pedira-me em casamento, e logo depois esquecera o assunto. Fisgara-me, marcara- 
me como sua propriedade, para depois largar-me de lado. Bati-lhe duas vezes, mas 
sem resultado; cada vez ele se agarrava mais a Jem. Passavam dias e dias juntos na 
casa da árvore confabulando, e só me chamavam quando precisavam de mais uma 
pessoa na brincadeira. Sob pena de ser chamada de menina, passei os últimos 
crepúsculos daquele verão sentada com Miss Maudie Atkinson em seu alpendre do 
outro lado da rua. 

Miss Maudie era viúva. Trabalhava em seus canteiros de flores usando chapéu de 
palha e macacão de homem, mas depois do banho, às cinco horas, aparecia no 
alpendre lindamente arrumada e passava a reinar sobre a rua. Gostava de todas as 
coisas que nascem nesta terra de Deus, até das ervas daninhas. Com uma exceção: 
se encontrava uma folha de erva de nogueira em seu jardim era uma segunda 
Batalha do Marne: caía em cima da folhinha com uma vasilha de cobre contendo uma 
substância que ela considerava tão venenosa que seria capaz de nos matar a todos 
se não saíssemos do caminho. 

Miss Maudie fazia os melhores bolos da cidade. Cada vez que fazia bolo, fazia um 
grande e três pequenos e nos chamava: "Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker 
Flarris, venham cá!" Nossa presteza era sempre recompensada. 

No verão os crepúsculos são longos e calmos. Muitas vezes Miss Maudie e eu nos 
sentávamos em silêncio em seu alpendre, observando o céu, que ia do amarelo ao 
rosa, enquanto bandos de andorinhas revoavam pela vizinhança. 

- Miss Maudie - disse eu uma tarde - a senhora acha que Boo Radiey ainda está vivo? 

- O nome é Arthur e ele ainda está vivo - disse ela. - Você sente o perfume da minha 
mimosa? Parece o sopro dos anjos. 
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- Sinto. Como é que a senhora sabe que B... que Arthur ainda está vivo? 

- Eu sei que ele está vivo, Jean Louise, porque ainda não o vi carregarem de lá. 
Arthur Radiey não sai de casa. Você não ficaria em casa se não tivesse vontade de 
sair? 

- É... mas eu teria vontade de sair. Miss Maudie, a senhora acredita em todas as 
coisas que dizem de B... de Arthur? 

- Que coisas? 

Eu lhe disse, e ela respondeu que três quartos eram histórias de pretos e um quarto 
não passava de conversa de Stephanie Crawford. 

- Stephanie Crawford chegou a me contar que uma vez ela acordou à noite e viu 
Atticus na janela olhando para ela. Eu perguntei: "O que fez você, Stephanie? Deu- 
lhe um lugar na cama?" Ela calou-se. 

- Bem, querida, aquela casa é triste. Lembro-me de Arthur Radiey quando menino. 
Sempre se dirigia a mim com toda delicadeza, apesar do que diz o pessoal. 

- A senhora acha que ele está louco? 

- Se não estava, deve estar agora. O que acontece nas casas de portas fechadas, 
que segredos... - Miss Maudie balançou a cabeça. - Seu pai, não. Atticus Finch é 
sempre a mesma pessoa, em casa ou em lugares públicos. Filha, você quer um 
pedaço de bolo para levar? 

É claro que eu queria. 



Jem, Atticus e Scout 


Na manhã seguinte encontrei Jem e DilI conversando no quintal. Como sempre, 
mandaram-me embora. 

- Não vou. Este quintal é tanto meu como seu, Jem Finch. 

- Se você quiser ficar, tem que fazer o que mandarmos - avisou Jem. 

- O que é? 

- Vamos mandar um bilhete para Boo Radiey. 

- Mas como? - perguntei aterrorizada. 

Jem ia colocar um bilhete na ponta de uma vara de pescar e enfiá-la por uma 
veneziana aberta que vira do lado da casa. Se aparecesse alguém, DilI tocaria a 
campainha. Levantou a mão direita, que segurava a campainha de prata de mamãe. 
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- Você fica vigiando a parte do fundo e DilI vigia a da frente. Se aparecer, alguém, 
ele tocará a campainha. Entendido? 

- O que é que vai escrever no bilhete? 

- Nós vamos pedir-lhe delicadamente que saia de casa e nos conte o que faz lá 
dentro - disse Dill. - Não lhe faremos mal e vamos comprar-lhe um sorvete. Acho 
que se ele saísse e conversasse um instante conosco, sentiría-se melhor. Como você 
se sentiria se ficasse trancada uns cem anos, só comendo gato? Aposto que ele tem 
uma barba que vem até aqui... 

- Como a de seu pai? 

- Ele não tem barba, ele... - Dill parou, como se estivesse tentando lembrar. 

- Ah! Peguei! - exclamei. - Você disse que ele tinha uma barba preta. 

- Ele raspou a barba no ano passado! 

- Calem a boca - disse Jem. Enfiou-se embaixo da casa e voltou com uma vara de 
bambu. - Será que o comprimento está bom? 

- Quem tem coragem de tocar na casa não precisa de uma vara - observei. 

- Isto., é... diferente - disse Jem. 

Dill tirou um pedaço de papel do bolso e deu-o a Jem. Fomos andando 
cautelosamente em direção à casa. Dill ficou junto ao poste da esquina e Jem e eu 
fomos para a calçada do lado da casa. Fiquei num lugar de onde pudesse ver toda a 
curva. 

Jem prendeu a nota na ponta da vara e empurrou-a para a janela. A vara não era 
bem comprida e Jem se inclinou sobre a cerca, esticando-se ao máximo. Vi-o fazer 
grandes esforços, procurando colocar o bilhete no parapeito da janela; o bilhete caía, 
Jem tornava a levantá-lo, eu já estava pensando que, se Boo Radiey conseguisse 
pegá-lo, 0 papel estaria de tal jeito que não o poderia ler. 

Voltei-me para olhar a rua, quando a campainha soou. Virei-me, certa de que daria 
com Boo Radiey e seus dentes arreganhados; em vez disso, vi Dill tocando com toda 
a força a campainha na cara de Atticus. 

Jem estava tão assustado que não tive coragem de dizer nada. 

- Pare de tocar essa campainha - disse Atticus. No silêncio que se seguiu ele 
empurrou o chapéu para trás e pôs as mãos na cintura. - Jem, o que é que você está 
fazendo? 

- Nada. 

- Não quero vocês fazendo essas coisas. 

- Eu estava... nós estávamos querendo dar uma carta a Mr. Radiey. 

- Deixe-me ver essa carta. 

Jem deu-lhe o papel todo sujo. 

- Para que vocês querem que Mr. Radiey saia de casa? 

- Pensamos que seria divertido... - disse Dill e calou-se logo que Atticus olhou para 
ele. 

- Filho, estou lhe dizendo de uma vez por todas: deixe de atormentar esse homem. 

Se Mr. Radiey queria ficar dentro de sua casa, tinha o direito de esquivar-se das 
atenções das crianças curiosas. Devíamos nos afastar da casa dos Radieys, a menos 
que fôssemos por ele convidados; e além do mais, não devíamos fazer brincadeiras 
tolas como a que estávamos fazendo, nem zombar de qualquer pessoa da cidade. 

- Não estávamos zombando dele - disse Jem.- Estávamos apenas... 

- Então era isso que vocês estavam fazendo! 

- Zombando dele? 

- Não. Vocês queriam exibir a vida dele para divertimento da vizinhança. 

Jem parecia louco de raiva: 

- Eu não disse que era isso que estávamos fazendo 
Atticus arreganhou os dentes: 
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- Foi o que vocês disseram - respondeu. - Parem imediatamente com isso, todos 
vocês! 

Jem abriu a boca, mas calou-se. Quando Atticus entrou, Jem compreendeu 
finalmente que fora vencido pelo mais antigo truque da história da advocacia. 

Quando Jem perguntou a nosso pai se podíamos sentar à beira do tanque de peixes 
de Miss Rachel com DilI, já que era o último dia dele em Maycomb, ele respondeu 
que sim, e ainda disse: 

- Dêem adeus a ele por mim, e digam que o esperamos no próximo ano. 

Pulamos o murinho que separava o quintal de Miss Rachel do nosso. Jem assobiou e 
DilI respondeu da escuridão. 

- Olhem, que maravilha! - exclamou Jem apontando para leste. Uma lua enorme 
surgia atrás das nogueiras de Miss Maudie. 

DilI disse como quem não quer nada: 

- Vamos dar uma volta. 

Aquilo pareceu-me esquisito. Ninguém em Maycomb saía para dar uma volta. 

- Aonde? - perguntei. 

DilI indicou com a cabeça a direção. 

Quando protestei, Jem respondeu: 

- Scout, não vamos fazer nada demais. Vamos só até o poste e voltamos. 
Caminhamos silenciosamente pela calçada, ao som dos rinchos dos balanços da 
vizinhança, ao som dos suaves murmúrios dos adultos. 

- E agora? - perguntou DilI. 

- Muito bem - disse Jem. - Por que não volta para casa, Scout? 

- O que é que vão fazer? 



Caminho para os Radieys 


DilI e Jem queriam simplesmente dar uma espiada pela veneziana solta da janela, 
para tentar ver Boo Radiey; se eu não quisesse ir com eles, poderia ir para casa e 
manter minha boca bem fechada. 

- Mas por que vocês deixaram para esta noite? 

Porque não poderiam ser vistos à noite, porque Atticus estaria entretido com um 
livro qualquer, porque se Boo Radiey os matasse eles perderiam a escola e não as 
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férias, e porque era mais fácil enxergar dentro de uma casa à noite do que de dia. 
Será que eu não compreendia? 

- Jem, não! 

- Scout, cale o bico ou vá para casa. Você está cada vez mais parecendo uma 
menina! 

Depois disso não me restava outra alternativa senão juntar-me a eles. Achamos que 
era melhor ir pela cerca de arame atrás da casa dos Radiey. A cerca fechava um 
jardim grande e uma casinha de madeira. Jem levantou um fio de arame e empurrou 
DilI por baixo. Eu o segui e segurei o arame para Jem. 

- Não façam barulho! - sussurrou. - Não pisem nos repolhos, o barulho acordará até 
os mortos! 

Com esse pensamento na cabeça, creio que só consegui dar um passo a cada 
minuto. Chegamos ao portão que dividia o jardim do pátio. Jem pôs a mão nele. O 
portão rangeu. 

- Cuspa nele! - aconselhou Dill. 

Cuspimos até ficarmos de boca seca, e Jem abriu o portão com todo o cuidado. 
Estávamos no pátio. 

O fundo da casa dos Radieys era ainda pior que a frente; um alpendre desconjuntado 
em toda a largura da casa, duas portas e duas janelas escuras abrindo-se para ele. 
Esgueiramos pelo lado da casa até a janela de veneziana solta. O parapeito era mais 
alto do que Jem. 

- Vou ajudar você a subir - cochichou ele para Dill. Jem e eu fizemos uma cadeirinha 
com os braços e levantamos Dill. 

- Depressa! Não podemos agüentar muito tempo. 

Dill fez pressão sobre o meu ombro e o pusemos no chão. 

- Viu o quê? 

- Nada. Cortinas. Mas há uma luzinha que vem não sei de onde. Vamos experimentar 
a janela de trás. 

- Não, Dill! - disse eu. 



Os fundos da casa dos Radieys 


Dill deixou Jem passar à frente de volta ao terreiro. Quando Jem pôs os pés no 
primeiro degrau do alpendre, a madeira rangeu. Jem pulou dois degraus, pôs o pé no 
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alpendre e ergueu-se. Estremeceu de repente. Depois abaixou-se e arrastou-se até 
uma janela, levantou a cabeça e olhou para dentro. 

Foi então que vi a sombra. Era a sombra de um homem com chapéu. O alpendre 
estava banhado de luar e a sombra, toda encrespada, movia-se em direção a Jem. 
DilI viu também. Pôs a mão no rosto. 

Quando a sombra cruzou Jem, ele viu também. Levantou as mãos e ficou rígido. A 
sombra parou a um passo de Jem e voltou atrás, pelo alpendre. 

Jem saltou do alpendre e correu para nós. Abriu o portão, empurrou-me e a DilI para 
a frente e depois para o meio de duas fileiras de repolhos. No meio do caminho, 
tropecei; nesse momento um tiro sacudiu a vizinhança. 

DilI e Jem se abaixaram ao meu lado. A respiração de Jem saía aos arrancos. A cerca 
da escola! Depressa, Scout! 

Jem levantou o fio de arame, DilI e eu rolamos para o outro lado e já estávamos a 
caminho do carvalho da escola, quando percebemos que Jem não estava conosco. 
Voltamos e o encontramos lutando na cerca, arrancando as calças para se livrar do 
arame farpado. Correu de cuecas para o carvalho. 

Sãos e salvos, DilI e eu caímos numa espécie de torpor. Mas a cabeça de Jem 
continuava a trabalhar. 

- Temos que voltar para casa, senão darão falta de nós. 

Corremos pelo quintal da escola, atravessamos a cerca do pasto atrás de nossa casa, 
subimos a cerca de nosso quintal e paramos para descansar na escada dos fundos. 
Quando nossa respiração normalizou, caminhamos da maneira mais natural possível 
para o jardim da frente. Olhamos a rua e vimos um grupo de vizinhos no portão da 
frente dos Radieys. 

- Vamos lá - disse Jem - senão todos estranharão nossa ausência. 



Mr. Nathan Radiey estava do lado de dentro do portão, com um rifle. Atticus estava 
ao lado de Miss Maudie, de Stephanie Crawford e Miss Rachel, a tia de DilI. Ficamos 
ao lado de Miss Maudie, que olhou em volta e perguntou: 

- Onde vocês estavam? Não ouviram o barulho? Mr. Radiey atirou em um negro na 
horta. 

- Oh! Acertou? 
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- Não. Atirou no ar. Disse que guardou a outra bala para outro ruído que ouvir no 
quintal; mas da próxima vez não atira para cima, seja um cachorro, um negro - ou 
Jem Finch! 

- O quê? - perguntou Jem. 

- Onde estão suas calças, meu filho? - perguntou Atticus. 

- Calças? 

- Ei, Mr. Finch! - À luz do poste, vi DilI empunhando um par de calças. - Eu as ganhei 
dele. Nós estávamos jogando cartas à beira do tanque de peixes. 

Jem e eu soltamos um suspiro de alívio, mas Miss Rachel investiu como uma sirena 
de bombeiro: 

- DilI Flarris! Jogando ao lado do meu tanque de peixes? Vou dar um jeito em você, 
menino! 

Atticus salvou DilI de um desmembramento imediato. 

- Jem e Scout - disse - não quero ouvir falar em cartas outra vez. Pegue suas calças 
com DilI, Jem! 

Voltando pela calçada, podíamos ouvir a voz de Atticus "...nada de sério, isso passa, 
Miss Rachel..." 

DilI estava tranqüilo, mas Jem e eu, não. Flavia ainda o problema de Jem aparecer 
com suas calças no dia seguinte. Chegamos à escada de Miss Rachel e nos 
despedimos de DilI. Ele entrou. Mas certamente lembrou-se de que estava 
comprometido comigo, voltou e deu-me um beijo rápido. 

- Eu escrevo, ouviram? - gritou-nos. 

Mesmo que as calças de Jem estivessem com ele, eu não teria dormido direito. Cada 
ruído que ouvia vindo do alpendre, parecia-me três vezes maior; cada pisada na rua 
era Boo Radiey procurando vingança; insetos debatendo-se contra a vidraça eram 
dedos de louco arranhando-a. Passei de cochilo em cochilo até ouvir a voz de Jem: 

- Está dormindo? 

- Está louco? 

- Psiu! - A luz do quarto de Atticus apagou-se. Eu vi as pernas de Jem procurarem o 
chão, à luz do luar. - Vou procurá-las. - disse. 

Sentei-me na cama. 

- Não faça isso. Não deixo. Mr. Nathan as encontrará de manhã, Jem. Quando 
mostrá-las a Atticus as coisas não vão correr muito bem, mas é só. 

- Eu sei. É por isso que vou procurá-las. 

Estava começando a me sentir mal. 

- Olhe, Jem, uma surra pode doer, mas não dura. Você pode levar um tiro. Por favor, 
Jem. 

- Não, Scout. Atticus nunca me bateu, pelo menos que me lembre. Prefiro que 
continue assim. 

- Ele nunca conseguiu apanhá-lo? 

- Talvez sim, mas prefiro manter as coisas como estão, Scout. Não devíamos ter feito 
o que fizemos, Scout. 

Foi assim que Jem e eu começamos a nos separar. Eu não o entendia: tudo isso ia 
além de minha compreensão. Abri a porta de trás e a segurei para que ele descesse 
a escada. A lua escondia-se e as sombras emaranhadas desmanchavam, criando 
como que uma camada de algodão. As fraldas da camisa branca de Jem agitavam-se 
como um fantasma afastando-se a passos de dança. 

Fiquei à espera do momento de me preocupar e do tiro do rifle de Mr. Radiey. Ouvi 
Atticus tossir. Quase perdi o fôlego. As vezes, quando dávamos uma escapada 
noturna até o banheiro, encontrávamos Atticus lendo. Ele dizia que acordava durante 
a noite, ia ver-nos na cama e começava a ler até que o sono voltasse. Sua lâmpada 
de cabeceira estava apagada e consegui respirar novamente. 
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Os insetos deviam estar dormindo, mas os galhos das árvores tamborilavam no 
telhado quando o vento as agitava e a escuridão era desoladora, com os uivos dos 
cães distantes. 

Lá vinha Jem voltando. Sua camisa branca ondulou sobre a cerca dos fundos. Subiu 
a escada, fechou a porta e sentou-se na cama. Sem uma palavra, mostrou-me as 
calças. Deitou-se. Durante algum tempo ouvi a cama sacudir. Logo sossegou. Não o 
ouvi mexer mais. 

Jem passou uma semana meio amofinado e calado. Deixei-o de lado e procurei não 
incomodá-lo. Logo depois a escola começou. O segundo ano era tão ruim quanto o 
primeiro, talvez pior: ainda nos impingiam cartões e não nos deixavam ler nem 
escrever. A única coisa boa era que nesse ano eu saía à mesma hora que Jem, e 
íamos juntos para casa às três horas. 

Uma tarde, quando atravessávamos o quintal da escola de volta à casa, Jem disse de 
repente: 

- Há uma coisa que eu não lhe disse. 

Como fosse esta a sua primeira frase completa depois de muitos dias, encorajei-o: 

- O quê? 

- Sobre aquela noite. Minhas calças se rasgaram quando as tirei, mas quando voltei 
encontrei-as dobradas sobre a cerca; e além do mais - Jem respirou fundo e 
continuou - estavam cerzidas. Não era cerzido de mulher, mas uns pontos enormes. 
Era como se alguém soubesse que você as iria buscar. Como se alguém estivesse 
lendo meus pensamentos. Como se alguém soubesse o que eu iria fazer. 

Estávamos passando por nossa árvore. No buraco de um nó havia uma bola de 
cordão. 

- Jem, aqui é o esconderijo de alguém. 

- Acho que não, Scout. 

- Vamos esperar dois dias. Se não sumir até lá, apanhamos, está bem? 

- Está bem. 

A bola ainda se encontrava no mesmo lugar no terceiro dia, e Jem a apanhou. Dai 
em diante passamos a considerar como nossa propriedade tudo o que 
encontrávamos naquele buraco. 

No há estações bem definidas em Alabama do Sul. O verão mistura-se ao outono e o 
outono nem sempre é seguido pelo inverno. Aquele outono foi longo e o frio exigia 
apenas um casaquinho. Jem e eu andávamos em nossa área habitual uma tarde de 
outono, quando o buraco da árvore nos fez parar novamente. Havia algo branco lá 
dentro. 

Dele tirei duas figurinhas esculpidas em sabão. Eram miniaturas quase perfeitas de 
duas crianças, um menino e uma menina. O menino usava calças curtas e tinha uma 
mecha de cabelo de sabão caindo sobre a testa. 

A menina usava franja. Antes que me lembrasse que não existem bruxarias, 
estremeci. 

- O que se passa com você? São coisas boas - disse Jem. 

- Quem você pensa que fez isso? 

- Não conhecemos ninguém que faça escultura - disse ele. 

Na semana seguinte o esconderijo da árvore tinha uma medalha toda gasta. Jem 
mostrou-a a Atticus, que nos disse ser uma medalha de prêmio escolar, usada nas 
escolas de Maycomb County muito antes de nosso nascimento. Atticus achou que 
alguém a perdera e que deveríamos indagar pela vizinhança. Jem perguntou se 
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Atticus se lembrava de quem poderia ter ganho uma daquelas medalhas e Atticus 
respondeu que não. 

Nosso maior achado veio quatro dias depois. Era um relógio de bolso estragado, com 
uma corrente e uma faquinha de alumínio pendurada. 

- Você acha que é ouro branco, Jem? 

- Não sei. Vou ver se conserto o relógio. 

Jem trabalhou bastante naquela noite. Só uma corda e duas pecinhas sobraram, mas 
0 relógio não funcionou. 

- Oh! isso não anda. Scout, acho que devemos escrever uma carta para quem está 
nos deixando estas coisas. 

- Também acho, Jem. Podemos agradecer-lhe... O que é? - Jem balançava a cabeça 
de um lado para o outro. 

- Não entendo, Scout... - Olhou em direção à sala. - Estou com vontade de contar a 
Atticus... Não, acho que não, Scout. 

Passou a noite contendo-se para não dizer algo; seu rosto brilhava, e se inclinava 
para mim... e mudava de idéia. 

- Não é nada. 

- Vamos escrever a carta. - Dei-lhe papel e lápis. 

- Muito bem. Caro Senhor: apreciamos - apreciamos tudo o que o senhor tem posto 
na árvore para nós. Cordialmente, Jem Finch. 

Assinei Jean Louise Finch (Scout) logo abaixo. Jem pôs o bilhete num envelope. 



Nathan tapando o buraco da árvore 


No dia seguinte, a caminho da escola, ele correu minha frente e parou perto da 
árvore. 

- Scout! 

Corri para perto dele. Estava branco. Alguém fechara o buraco com cimento. 

- Não chore, Scout... não chore... - murmurou durante todo o caminho para a escola. 

Quando voltamos para casa, à hora do jantar, Jem engoliu a comida e correu para o 
alpendre, parando perto da escada. Logo após, sua vigília foi recompensada. 

- Como vai, Mr. Nathan? - disse ele. 

- Boa tarde, Jem e Scout - disse Mr. Radiey quando passou. 


To Kill a Mockingbird 


29 


- Mr. Radiey - disse Jem. 

Mr. Radiey virou-se. 

- Mr. Radiey foi o senhor quem pôs cimento no buraco da árvore? 

- Foi. Tapei o buraco. A árvore estava morrendo. Costumamos pôr cimento quando a 
árvore está doente. Você devia saber disso, Jem. 

Jem nada mais disse. Quando passamos pela nossa árvore, ele fez um carinho no 
cimento e permaneceu mergulhado em seus pensamentos. 

Encontramos Atticus de volta para casa e Jem disse: 

- Atticus, olhe esta árvore. A árvore da esquina dos Radieys. Ela está morrendo? 

- Não, filho, acho que não. Olhe as folhas. Por que? 

- Mr. Nathan Radiey disse que ela estava morrendo. 

- Bem, talvez esteja. Mr. Radiey sabe mais sobre suas árvores do que nós. 

Atticus deixou-nos no alpendre e entrou em casa. Jem inclinou-se sobre uma coluna, 
esfregando as costas contra ela. 

- Vamos entrar, Jem - disse eu. 

- Daqui a um pouco. 

Ele ficou lá até de noite. Quando entramos em casa, vi que estivera chorando; seu 
rosto estava molhado, mas achei estranho não tê-lo ouvido. 

Pouco depois disso, por motivos impenetráveis aos mais experimentados profetas de 
Maycomb County, o outono virou inverno. Tivemos duas semanas das mais frias 
desde 1885. A velha Mrs. Radiey morreu nessa época, mas sua morte quase não foi 
notada, porque a vizinhança raramente a via. Jem e eu decidimos que Boo dera cabo 
dela, mas quando Atticus voltou da casa dos Radieys, disse-nos que ela morrera de 
causas naturais, para nosso grande desapontamento. 

- Atticus - perguntei - Você viu Mr. Arthur? 

Atticus olhou-me severamente por cima do jornal e respondeu que não. Na manhã 
seguinte, quando acordei, olhei pela janela e quase morri de susto. Meus gritos 
fizeram Atticus acorrer do banheiro, com a barba feita pela metade. 

- O mundo está acabando, Atticus! Faça alguma coisa! 

- Não está não - disse ele. - Está apenas nevando. 

Nesse instante o telefone tocou e Atticus atendeu. 

- Era Eula May - explicou ao voltar. - Ela disse que como nunca nevou em Maycomb 
desde 1885, não haverá escola hoje. 

Eula May era a telefonista de Maycomb. Era a encarregada dos avisos públicos; 
cabia-lhe também tocar o alarme de fogo e dar as primeiras instruções quando Dr. 
Reynolds estivesse ausente. 

- Como se faz um boneco de neve? perguntou Jem. 

- Não tenho a menor idéia - respondeu Atticus. - De qualquer modo, essa neve é 
muito rala. Duvido que neve para se fazer uma bola. 

Depois do café corremos para o quintal. Estava coberto por uma fina camada de 
neve. 

- Não devemos pisar nela - disse Jem. - Olhe, cada passo que você dá gasta a neve 
Olhei as minhas pisadas. Jem disse que era preciso esperar até podermos juntar o 
bastante para um boneco. Estiquei a língua para fora e peguei um floco. Queimava. 

- Jem, é quente! 

- Não, é tão frio que queima. Não coma a neve, Scout, você está desperdiçando. 
Deixe cair à vontade. 

- Mas eu quero andar na neve. 

- Já sei, podemos andar até a casa de Miss Maudie. 

Jem saiu aos pulos. Eu o segui. 
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- Jem Finch! - gritou Miss Maudie. Fiquem aí no meio do quintal. Há umas ervas de 
sete talos perto do alpendre. Não pise nelas. 

- Está bem - respondeu Jem. - Que beleza, não é, Miss Maudie? 

- Beleza nenhuma! Se nevar esta noite, minhas azáleas morrem. 

As flores de Miss Maudie cintilavam com os cristais de neve. Ela estava querendo 
cobri-las com pequenas cestas de palha. 

- Miss Maudie, será que a senhora nos poderia dar um pouco de sua neve? 

- Por Deus, apanhem toda ela! Há uma velha cesta embaixo da casa. Juntem a neve 
na cesta. 

Quando conseguimos retirar bastante neve do quintal de Miss Maudie para o nosso, 
Jem correu para os fundos do quintal e começou a cavar. Quando já tínhamos 
juntado cinco cestas de terra e duas de neve fizemos um esplêndido boneco, todo de 
terra, coberto de neve. Quando Atticus veio almoçar, ficou espantado ao ver um 
pedaço do quintal no jardim da frente mas assegurou que fizéramos uma obra de 
arte. 

Deixou de nevar depois do almoço e a temperatura caiu. Calpúrnia acendeu todas as 
lareiras da casa, mas mesmo assim sentíamos frio. Essa noite Atticus pôs mais 
carvão na lareira de meu quarto. Ele disse que o termômetro registrava 8 graus 
negativos, a temperatura mais baixa de que se lembrava, e que o nosso boneco de 
neve deveria estar bem solidificado. 

Minutos depois, pelo menos foi o que me pareceu, senti alguém me sacudindo. 

- Vamos, filha, acorde! 

Era Atticus. Estendeu o roupão e o casaco. Jem, tonto de sono e desgrenhado, 
estava ao lado de Atticus, enrolado no casaco. 

- É de manhã? - perguntei tolamente. 

- Não. Passa um pouco da uma. Depressa. 

Afinal entendi um pouco, já não era preciso dizer nada. Assim como os pássaros 
sabem aonde ir quando chove, compreendi que alguma confusão havia em nossa 
rua. Ruídos como de tafetá farfalhando e de passos de gente em fuga encheram-me 
de medo. 

- Onde? 

- Em casa de Miss Maudie - disse Atticus. 

Pela porta da frente, vimos o fogo saindo pelas janelas de Miss Maudie. E como para 
confirmar o que víamos, a sirena dos bombeiros soou como um lamento e depois 
continuou a tocar estridentemente. 

- Agora ouçam - disse Atticus. - Vão para a frente da casa dos Radieys. Fiquem lá e 
não saiam, entenderam? Vocês estão vendo para que lado o vento está soprando? 

- Oh! Atticus, nossa casa! - exclamou Jem. - Você não acha que devíamos começar a 
tirar os nossos móveis da casa? 

- Ainda não, filho. Faça como eu disse e tome conta de Scout. 

Atticus empurrou-nos para o lado do portão dos Radieys. Ficamos olhando a rua, 
cheia de homens e carros, enquanto o fogo devorava a casa de Miss Maudie. 

- Por que não se apressam? - murmurava Jem. 

Logo vimos o porquê. O velho carro de bombeiro, aniquilado pelo frio, estava sendo 
puxado por uma multidão de homens. Quando os homens ligaram a mangueira 
d'água, ela arrebentou e a água esguichou. 

Jem pôs os braços em meus ombros. 

- Calma, Scout! - disse. - Ainda não é tempo de começar a se preocupar; lhe digo 
quando chegar o momento. 

Vestidos às pressas, de qualquer maneira, os homens retiravam os móveis da casa 
de Miss Maudie e os deixavam do outro lado da rua. Vi Atticus carregando a pesada 
cadeira de balanço de Miss Maudie. 
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De repente percebi que os homens se afastavam da casa de Miss Maudie e vinham 
em nossa direção. O fogo alcançara o telhado; as esquadrias das janelas estavam 
negras em volta de um centro cor de laranja vivo, como se tosse uma abóbora. 

- Olhe, Scout! 

De nossa casa escapava fumaça em rolos. Atrás de nós ouvimos apitar o carro de 
bombeiros de Abbotsville, dando a volta na curva e parando em frente à nossa casa. 
O carro começou a lançar água sobre a casa. Um homem trepado no alto do carro 
apontava os lugares que mais precisavam de água. Vi nosso boneco de neve ficar 
preto e desmoronar-se. 

Com 0 calor os homens tiravam os casacos; trabalhavam em pijamas ou camisas de 
dormir enfiadas nas calças. Mas eu comecei a sentir frio onde estávamos. Jem tentou 
esquentar-me, mas seu braço não era suficiente. Desembaracei-me dele e cruzei os 
braços, segurando os ombros. Com uns pulinhos, consegui sentir os pés. 

O telhado de Miss Maudie partiu-se em meio às chamas. A casa ruiu, fazendo um 
barulho ensurdecedor; o fogo escapava por toda parte e os homens, em cima das 
casas vizinhas, espantavam as fagulhas com cobertores. 

Só de madrugada o carro de Maycomb voltou para o centro da cidade e o de 
Abbotsville partiu. Jem e eu atravessamos a rua. Miss Maudie olhava o buraco preto 
e fumegante em seu quintal. Atticus fez sinal para dizer que ela não queria falar. 
Levou-nos para casa dizendo que Miss Maudie ficaria com Miss Stephanie por uns 
tempos. 

- Vocês querem um chocolate quente? - perguntou. 

Enquanto tomávamos o chocolate, percebi que Atticus me observava, a princípio com 
curiosidade e depois com severidade. 

- Pensei haver dito a você e a Jem que ficassem parados no lugar - disse. 

- Mas nós ficamos! 

- Então de quem é esse cobertor? 

- Cobertor? - Foi então que percebi que me agarrava a um cobertor que envolvia 
meus ombros, à moda dos índios. 

- Não sei, Atticus. Eu... - olhei Jem para ver se ele sabia, mas Jem estava ainda mais 
surpreso do que eu. Disse que não sabia de onde viera. Ficamos perto do portão dos 
Radieys e não nos movemos um único centímetro. 

- Mr. Nathan estava ajudando a apagar o fogo - balbuciou ele - Eu o vi carregando 
um colchão. Atticus, juro que... 

- Está bem, filho - disse Atticus. - Acho que todos estavam fora de casa. Jem, há um 
papel de embrulho na copa! Vá buscá-lo e nós... 

- Por favor, Atticus, não o devolva! 

Jem parecia haver perdido o juízo. Começou a despejar nossos segredos, nada 
omitindo, o buraco da árvore, as calças e tudo. 

- ... Mr. Nathan pôs cimento naquela árvore, Atticus, e ele fez isso para não 
encontrarmos mais coisas... Boo é louco, como dizem, mas ele poderia ter cortado 
minha garganta aquela noite, e em vez disso remendou minhas calças... e nunca nos 
fez mal, Atticus! 

- Muito bem, filho - disse Atticus. - Você tem razão. É melhor guardarmos o cobertor. 
Um dia, talvez, Scout poderá agradecer-lhe por tê-la abrigado. 

- Agradecer a quem? - perguntei. 

- A Boo Radiey. Você estava tão entretida olhando o fogo que não percebeu quando 
ele pôs 0 cobertor em seus ombros. 

Meu estômago virou e quase vomitei quando Jem pegou o cobertor e chegou perto 
de mim. 

- Ele saiu furtivamente da casa e foi chegando perto de nós, assim! 

- Não se deixe levar pela inspiração. Jeremy - disse Atticus secamente. 
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- Imagine, Scout - continuou Jem - se você se tivesse virado e dado de cara com ele. 

Calpúrnia nos acordou ao meio-dia; Atticus dissera que não precisávamos ir à escola 
naquele dia. Procuramos Miss Maudie e a encontramos nos fundos de seu quintal, 
olhando as azáleas geladas e carbonizadas 

- Miss Maudie - disse Jem - sentimos muitíssimo. 

Uma sombra de seu antigo sorriso cruzou o rosto de Miss Maudie. 

- Eu sempre quis uma casa menor, Jem. Agora terei mais espaço para minhas 
azáleas. Por Deus, eu detestava aquela velha cocheira! 

- Como foi que começou, Miss Maudie? - perguntou Jem. 

- Provavelmente na cozinha: Eu tinha feito fogo para meus vasos de planta. Atticus 
disse-me que você teve uma companhia inesperada ontem, Miss Jean Louise. Para 
dizer a verdade, eu gostaria de ter estado com vocês. Eu teria tido presença de 
espírito para me virar. 


CAPITULO 3 


- Você tem que retirar o que disse, menino! - Fechei os punhos e estava pronta para 
atingir Cecil Jacobs. Atticus prometera uma boa surra quando soubesse que eu 
andava brigando, mas Cecil me fez esquecer tudo. Ele anunciara no pátio da escola, 
na véspera, que o pai de Scout Finch defendia negros. Eu neguei, mas naquela 
mesma noite perguntei: 

- Você defende negros, Atticus? 

- Claro que defendo. 

- Qualquer advogado defende negros, Atticus? 

- Naturalmente, Scout. 

- Então por que Cecil insinuou que não era direito? 

- Estou defendendo um preto chamado Tom Robinson. Ele mora num povoado aqui 
perto. Freqüenta a mesma igreja que Cal e ela conhece bem a família dele. Scout, 
você ainda é pequena para entender certas coisas, mas tem havido muito diz-que-diz 
na cidade, muita gente acha que eu não devia defender esse homem. É um caso 
curioso que virá a juízo antes do verão. O Juiz Taylor teve a bondade de nos 
conceder um adiamento. 

- Se você não deve defendê-lo, então por que o defende? 

- Por várias razões. A principal é que se eu não o fizesse, não mais poderia andar de 
cabeça erguida. Não poderia representar este município na legislatura. 

- Por que não? 

- Porque não poderia. Cada advogado, Scout, tem pelo menos uma causa na vida 
que 0 afeta pessoalmente. Esta é a minha. Você pode ouvir coisas más a respeito 
disto na escola, mas faça uma coisa por mim; não importa o que lhe digam, 
mantenha a cabeça alta e os punhos baixos. 

- Atticus, você vai ganhar a causa? 

- Não, querida. Já fomos vencidos uma centena de anos antes de começarmos, mas 
isso não e razão para que não procuremos vencer. 

- Você está falando como o primo Ike Finch. 

O primo Ike Finch era o único veterano Confederado ainda vivo em Maycomb. "Se eu 
tivesse que passar por tudo aquilo novamente", dizia ele, "refaria passo por passo o 
mesmo caminho." 

- Venha cá, Scout - disse Atticus. 
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Enrosquei-me em seu colo e enfiei a cabeça sob seu queixo. Ele passou os braços em 
volta de mim e começou a me ninar. 

- É diferente agora - disse ele. - Agora não estamos lutando contra os ianques, 
lutamos contra os nossos amigos. Mas lembre-se disto: não importa o vigor das 
discussões, eles continuam nossos amigos e o nosso lar é aqui. 

Atticus poucas vezes pedia alguma coisa a Jem e a mim. Assim sendo, decidi que 
não poderia deixar de lutar por ele. Mantive-me nobremente nessa atitude durante 
três semanas até o Natal. 

Jem e eu encarávamos o Natal com uma mistura de sentimentos. O lado bom era 
nosso tio solteirão, Jack Finch, que passava uma semana conosco na época do Natal. 
O lado ruim era termos de ir às terras dos Finch para passar o dia de Natal com tia 
Alexandra e o primo Francis. Suponho que deveria incluir tio Jimmy, marido de tia 
Alexandra, mas como ele nunca me dirigiu outras palavras na vida que não fossem 
"Saia da cerca", e isso uma só vez, nunca achei que lhe devesse dar importância. 

Quando tio Jack desceu do trem em Maycomb, nas véspera de Natal, tivemos de 
esperar que o carregador lhe entregasse dois grandes embrulhos. Ele apertou a mão 
de Jem e me levantou bem alto. 

- O que há nesses embrulhos? - perguntei. 

- Não é de sua conta - foi a resposta. 

- Como vai Rose Aylmer? - perguntou Jem. 

Rose Aylmer era a linda gata amarela de tio Jack. Ele pôs as mãos nos bolsos e tirou 
umas fotografias. 

- Ela está engordando. Come todos os dedos e orelhas que sobram no hospital. 

- Que coisa danada! - disse eu. 

- O quê? 

- Não dê atenção a ela - disse Atticus. - Ela está se experimentando. Cal disse que 
ela vem praticando nomes feios há uma semana. 

Tio Jack levantou as sobrancelhas e nada disse, mas no jantar, quando lhe pedi que 
passasse o danado do presunto, ele esticou o dedo para mim e disse: "Venha me ver 
depois, mocinha." 

Quando o jantar terminou, tio Jack foi para a sala de estar e sentou-se. Bateu nas 
coxas, chamando-me para sentar em seu colo. Puxou minha franja e ficou a olhar- 
me. 

- Você se parece mais com Atticus do que com sua mãe. Está crescendo. Você 
parece gosta de palavras como "danado" e "inferno", não é? 

Eu disse que sim. 

- Bem, eu não gosto. A menos que haja grande necessidade. Vou ficar aqui uma 
semana e não quero ouvir nem uma dessas palavras, Scout. Agora vamos à árvore. 

Ficamos enfeitando a árvore até a hora de dormir, e essa noite sonhei com os dois 
grandes embrulhos, o meu e o de Jem. Na manhã seguinte Jem e eu corremos para 
apanhá-los. Era bem o que pedíramos: espingardas de ar comprimido. 

Atticus deixou-nos levá-las para a chácara dos Finch (eu já planejara dar um tiro em 
Francis) e nos avisou que se déssemos um passo em falso, ele as tomaria 
definitivamente. 

A casa dos Finch era branca e de dois andares, com alpendre em toda a volta, em 
ambos os andares. Flavia uma velha cozinha ligada à casa por uma passagem 
coberta. Lá Jem se sentia mais velho e rodeava os adultos, deixando o primo Francis 
aos meus cuidados. Ele tinha oito anos e usava o cabelo penteado para trás. 

- O que você ganhou de Natal? perguntei. 
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- O que pedi - disse ele. Pedira um par de calças curtas, uma capa de livro de couro 
vermelho, cinco camisas e uma gravata borboleta. 

Francis foi a criança mais chata que conheci. Contava tudo de mim a tia Alexandra. 
Que, por sua vez, despejava tudo no ouvido de Atticus. Ou ele esquecia o que ela 
dizia, ou fazia-me passar um mau quarto de hora. Mas a única vez que ouvi Atticus 
falar secamente com alguém, foi quando disse: "Mana, faço o melhor que posso com 
eles." 

Isso porque eu andava de macacão. Tia Alexandra queria que eu brincasse com 
serviços de chá e usasse o colar que ela me deu quando nasci; além disso, eu 
deveria ser um raio de sol na vida solitária de meu pai. Atticus dizia que tia 
Alexandra não entendia as meninas. 

Mas os quitutes de tia Alexandra compensavam tudo. Para o jantar de Natal, tivemos 
três tipos de carne, legumes em conservas, duas espécies de bolo e ambrósia. 
Depois disso os adultos se sentaram meio tontos. Jem deitou-se no chão e eu sentei 
na escada dos fundos com Francis. 

- Vovó vai me ensinar a cozinhar - disse ele. Vovó diz que todos os homens devem 
aprender a cozinhar para ajudar as mulheres quando elas não se sentirem bem. 

- Eu não quero que DilI me ajude. Prefiro servi-lo. DilI e eu vamos nos casar quando 
crescermos. 

- Aquele anão que vovó disse que passa o verão com Miss Rachel? Vovó diz que ele 
não tem casa, anda de lá para cá nas casas dos parentes. Se tio Atticus deixa você 
andar com qualquer cão perdido, como diz vovó, a culpa não é sua. Acho que 
também não é sua culpa se tio Atticus está defendendo Tom Robinson, mas isso 
mortifica o resto da família. 

- O que é que você está dizendo? 

- Vovó disse que nunca mais poderemos andar nas ruas de Maycomb. - Francis 
levantou-se e correu pela passagem que levava à cozinha velha. Quando estava bem 
seguro lá, gritou: 

- Ele não passa de um amigo de negros! 

Corri pela passagem e o agarrei. Desta vez machuquei o nó dos dedos nos dentes 
dele. Já ia lhe mandar uma direita, quando tio Jack segurou-me os braços, dizendo: 

- Alto lá! Quem começou? 

Francis e eu apontávamos um para o outro. 

- Ela me atacou! - gritou ele. 

Tio Jack olhou para mim. 

- Você está mal, Scout - disse ele. 

- Odeio você e espero que morra amanhã! - Essa declaração parece ter encorajado 
tio Jack. Livrei-me dele e corri para Atticus à procura de consolo, mas ele disse que 
eu não perdia por esperar, e que já era tempo de voltar para casa. Subi no carro 
sem me despedir, e em casa corri para meu quarto e bati a porta. 

Tio Jack bateu na porta e chamou-me pelo nome. 

- Vá embora! 

Tio Jack disse que se eu falasse assim ele me dava uma surra. Entrou no quarto e eu 
me refugiei num canto. 

- Scout - disse ele - você teve o que merecia. 

- Não. Você não está sendo justo. 

Tio Jack sentou-se na beira da cama. Suas sobrancelhas se juntaram. 

- Qual a sua versão, Scout? 

- Francis chamou Atticus de amigo de negros. Disse que ele seria a vergonha da 
família. - Pelo olhar de tio Jack compreendi que Francis estava em maus lençóis. - 
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Mas prometa não dizer nada a Atticus. Ele me pediu que não me deixasse alterar por 
coisa alguma que ouvisse. Tio Jack, você poderia fazer um curativo em minha mão? 

- Claro, querida. Não conheço outra mão que me desse tanto prazer de tratar. 

Tio Jack levou-me para o banheiro e fez-me um curativo nos nós dos dedos. 

- Pronto disse ele. - Você ficará com uma cicatriz bem pouco feminina no dedo da 
aliança. 

Mais tarde, quando todos pensavam que eu estava na cama, desci para beber um 
pouco d'água e ouvi tio Jack dizendo na sala de estar. 

- Nunca me casarei, Atticus. Poderia ter filhos. Sinto muito ter sido violento com sua 
filha. 

- Ela mereceu. Scout precisa aprender a não perder a cabeça. O que me preocupa é 
que Jem e ela terão de engolir um bocado de coisas amargas muito em breve. 

- Atticus, até que ponto irão as coisas? 

- O caso não poderia ser pior. A única coisa que temos é a palavra de um preto 
contra a dos Ewetts. 

- O que fará então? 

- Antes de terminar, pretendo sacudir um pouco o júri. E penso que temos uma 
razoável possibilidade de apelação. Espero e rezo para manter Jem e Scout infensos 
a dissabores e à doença de Maycomb. Por que pessoas sensatas ficam inteiramente 
desvairadas quando o assunto envolve um negro, é coisa que não consigo 
compreender... Jean Louise? 

Meu cabelo arrepiou-se. Enfiei a cabeça pela porta. 

- Senhor? 

- Vá já para a cama! 

Corri para o quarto e nunca pude compreender como Atticus soube que eu estava 
ouvindo. Só muitos anos mais tarde é que entendi que ele queria que eu ouvisse 
tudo o que disse. 

Atticus era fraco; tinha cinqüenta anos e era muito mais velho que os pais de meus 
contemporâneos de escola. Quando Jem e eu lhe perguntávamos por que era tão 
velho, ele dizia que começara tarde. 

Além do mais, Atticus não fazia nada. Não dirigia caminhão, não era delegado, não 
cultivava a terra, não trabalhava em garagem - enfim, não fazia coisa alguma que 
pudesse suscitar a admiração dos outros. Não jogava, não pescava, não bebia e não 
fumava. Ficava sentado na sala e lia. 

Sondei Calpúrnia sobre esse assunto. 

- Mr. Finch? Ora, ele sabe fazer um montão de coisas. 

- Por exemplo. 

- Bem, eu não sei direito. 

Atticus nem mesmo saía para caçar; dizia que não se interessava por armas. Quando 
ganhamos as espingardas no Natal, ele deixou aos cuidados de tio Jack o nosso 
aprendizado. Um dia Atticus disse a Jem: 

- Prefiro que você atire em latas no fundo do quintal, mas sei que você vai é procurar 
passarinhos. Atire em todos os pardais que quiser, mas lembre-se de que é pecado 
matar um mockingbird. 

Foi a única vez que ouvi Atticus dizer que uma coisa era pecado. Perguntei por que a 
Miss Maudie. 

- Seu pai tem razão - foi a resposta. - Os mockingbirds são inúteis mas cantam para 
nós. Não destroçam nossos jardins e nem fazem ninhos em cestos de milho; só 
fazem cantar sem cessar. É por isso que é pecado matar um mockingbird. 
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Um sábado Jem e eu decidimos explorar as redondezas com nossas espingardas, à 
procura de um coelho ou de um esquilo. Tínhamos andado uns cinqüenta metros 
além da casa dos Radieys, quando vi Jem olhando alguma coisa lá embaixo na rua. 



Tim Johnson hidrófobo 


- Você está olhando o quê? 

- Aquele cachorro velho lá. O velho Tim Johnson. 

Tim Johnson pertencia a Mr. Henry Johnson, motorista de ônibus. Era um perdigueiro 
marrom e branco muito querido em Maycomb. 

O que está ele fazendo? 

- Não sei, Scout. É melhor voltarmos para casa. 

Em casa Jem chamou Cal. 

- Venha cá um instante - disse ele. - Há alguma coisa ali adiante. Um cachorro velho 
está fazendo assim... - Jem abriu a boca como um peixe, encurvou os ombros e 
encolheu o busto. - Ele está andando assim, mas é como se não pudesse andar de 
outro jeito. 

- Está correndo? 

- Não, está se arrastando nesta direção. 

Calpúrnia enxugou as mãos e nos seguiu até além da casa dos Radieys. Tim Johnson 
estava mais perto. Andava esquisito como se as pernas direitas fossem mais curtas 
do que as esquerdas. 

- Está andando torto - disse Jem. 

Calpúrnia ficou olhando e de repente agarrou-nos e levou-nos correndo para casa. 
Fechou a porta e correu para o telefone. 

- O escritório de Mr. Finch! - gritou ela. 

- Mr. Finch! Aqui é Cal. Tem um cachorro louco na rua o Tom Johnson... sim 
senhor... sim senhor. - Desligou e tornou a tirar o fone do gancho: - Miss Eula May, 
ligue para Miss Rachel e Miss Stephanie Crawford e para todos os que tiverem 
telefone nesta rua, avisando que um cachorro louco vem vindo para cá. Depressa! 

O recado de Calpúrnia foi logo dado; vimos que todas as portas foram bem fechadas. 
Minutos mais tarde surgiu um Ford preto a toda velocidade em nossa rua. Atticus e 
Mr. Heck Tate desceram. 
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Mr. Heck Tate era o delegado de Maycomb. Era tão alto quanto Atticus, porém mais 
magro. Usava um cinto cheio de balas. Trazia um rifle. Quando chegaram no 
alpendre, Jem abriu a porta. 



Atticus e o delegado 


- Fique ai dentro, filho - disse Atticus. Onde está ele. Cal? 

- Deve estar se aproximando - disse Cal, apontando para longe na rua. - Não está 
correndo, já está se torcendo. 

- Vamos atrás dele, Heck? - perguntou Atticus. 

- É melhor esperar, Mr. Finch. Em geral eles andam em linha reta, mas não é seguro. 
Vamos esperar um pouco. 

Nada pode ser mais quieto que uma rua deserta em expectativa. As árvores estavam 
imóveis, os mockingbirds calados, os carpinteiros que trabalhavam na casa nova de 
Miss Maudie haviam desaparecido. Vi Mr. Tate enfiar o rifle debaixo do braço. Vi o 
rosto de Miss Stephanie Crawford emoldurado pelo vidro da porta da frente de sua 
casa. 

- Lá vem ele - disse Atticus baixinho. 

Tim Johnson surgiu, caminhando atordoado junto à calçada na curva em frente à 
casa dos Radieys. 

- Ele está louco, Mr. Finch - disse Mr. Tate. 

Tim Johnson aproximava-se vagarosamente, como que empurrado por força invisível 
Podíamos vê-lo estremecer como um cavalo espantando moscas; a goela abria-se e 
fechava-se. 

- Está procurando um lugar para morrer - disse Jem. 

Mr. Tate virou-se e disse: 

- Está longe de morrer, Jem. 

Tim Johnson chegou à calçada dos Radieys e o pouco que restava de seu raciocínio 
fe-lo parar para estudar qual caminho tomaria. Parou no portão dos Radieys; tentou 
voltar, não parecia fácil. Atticus disse: 

- Está dentro do ângulo de mira. É melhor atirar agora. 

Calpúrnia tentou bloquear a Jem e a mim com o corpo, mas olhamos por baixo de 
seu braço. 

- Atire o senhor, Mr. Finch. Um tiro basta. - Mr. Tate passou o rifle para Atticus. Jem 
e eu quase desmaiamos. Atticus sacudiu veementemente a cabeça. 
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- Mr. Finch, se o senhor errar ele irá parar dentro da casa dos Radieys! Eu não sei 
atirar bem, o senhor sabe disso. 

- Há trinta anos que não pego em um rifle. 

Mr. Tate quase jogou o rifle em cima de Atticus. 

- Será melhor o senhor atirar - disse. 

Jem e eu, com os olhos embaciados, assistimos nosso pai tomar a arma e se dirigir 
para o meio da rua. O tempo parecia não andar, enquanto ele levantava os óculos. 
Calpúrnia murmurou: "Bom Deus, ajude-os", e pôs as mãos no rosto. Os óculos de 
Atticus escorregaram de sua testa e caíram. Ouvi-os se quebrarem em meio ao 
silêncio geral. 



Mirando no cão 


Tim Johnson, em frente ao portão dos Radieys, conseguiu virar-se para retomar seu 
caminho primitivo, rua acima. Parou, levantou a cabeça. Com movimentos tão 
rápidos que pareciam simultâneos, Atticus encostou o rifle no ombro e atirou. O rifle 
saltou. Tim Johnson foi sacudido, baqueou e caiu na calçada, formando um monte 
marrom e branco. Ele não soube o que o atingira. 

Mr. Tate saltou do alpendre e correu para perto dele. Virou-se, e batendo acima do 
olho esquerdo, disse: 

- O senhor atirou um pouco à direita, Mr. Finch. 

- Sempre foi assim - respondeu Atticus. - Se eu fosse bom no tiro, teria um rifle. - 
Abaixou-se, apanhou os óculos e esmagou com os pés as lentes quebradas. 

As portas se abriram uma a uma e a vizinhança voltou lentamente a vida. Quando 
Mr. Tate e Atticus voltaram para o jardim, Mr. Tate sorria. . 

- Vou mandar Zeebo tirá-lo da rua. - Zeebo era filho de Calpúrnia. Era o coletor de 
lixo. 

- O senhor não esqueceu tanto assim. Dizem que isto nunca se esquece. 

Atticus nada dizia. 

- Bem que eu vi, Finch, de um só tiro! - Atticus Virou-se e encarou Miss Maudie. 
Ficaram fitando-se um ao outro, sem dizer nada, até que Atticus entrou no carro de 
Mr. Tate. Ele disse a Jem: 
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- Não se aproxime do cachorro. Ele é tão perigoso morto quanto vivo. Agora, Heck, 
voltemos para a cidade. 

Miss Maudie sorria para nós. 

- Vocês não sabiam que Atticus foi o melhor atirador de Maycomb? O apelido dele era 
"Um-Tiro-Só". Se ele atirava quinze vezes e só pegava quatorze pombos, queixava- 
se de estar desperdiçando munição. 

Jem parecia paralisado: 

- Por que será que ele nunca vai caçar? 

- Talvez eu possa dizer-lhes - disse Miss Maudie. Seu pai é civilizado até o fundo do 
coração. Pontaria é dom de Deus - é claro que é preciso treinar, mas atirar é 
diferente de tocar piano ou outra coisa. Acho que ele abandonou as armas quando 
compreendeu que Deus lhe dera vantagem injusta sobre a maioria das coisas vivas. 

- Eu acho que ele devia se orgulhar - disse eu. 

- As pessoas de juízo perfeito nunca se orgulham de seus talentos - respondeu Miss 
Maudie. 

Jem estava com doze anos. Tornara-se de convívio difícil, inconstante, e de humor 
variável. Seu apetite era enorme e vivia me dizendo para deixar de importuná-lo. 
Acabei por consultar Atticus sobre o assunto. Atticus disse que Jem estava 
crescendo. Eu devia ser paciente. 

A modificação de Jem surgiu da noite para o dia. Adquirira um certo número de 
idéias estranhas e tentava impô-las a mim. Depois de uma altercação, declarou: 

- É tempo de você começar a ser uma menina e comportar-se direito. 

Desatei a chorar e corri para Cal. 

- Não se impaciente com Mister Jem - começou ela. 

- Mister Jem? 

- Sim senhora. Ele agora é Mister Jem. 

- Ele não tem idade para isso. Ele precisa é de alguém que lhe dê uma boa surra e 
eu não tenho tamanho para isso. 

- Filhinha, não posso impedir que Mister Jem esteja crescendo. Ele agora vai querer 
andar szinho, fazer o que os outros meninos fazem; assim sendo, você venha para a 
cozinha quando estiver se sentindo sozinha. Encontramos uma porção de coisas para 
fazer aqui. 

Senti-me melhor depois desta conversa. O começo do verão anunciou-se bom. Jem 
fazia o que queria. Calpúrnia bastava-me até a chegada de Dill. Ela parecia satisfeita 
em me ver quando eu ia a cozinha. Olhando-a trabalhar comecei a pensar que ser 
uma menina exigia certa habilidade. 

Mas 0 verão chegou e Dill não veio. Recebi uma carta dizendo que ele tinha um novo 
pai e teria de ficar em Meridian porque iam construir um barco de pesca. Concluía 
dizendo que me amava para todo o sempre e que viria casar-se comigo assim que 
tivesse reunido o dinheiro suficiente. Que eu não deixasse de escrever. 

Ter um noivo permanente constituía pequena compensação para a ausência dele. 
Para mim o verão era Dill. Com ele a vida era uma rotina; sem ele, era insuportável. 
Fiquei triste durante dois dias. 

Como se não bastasse, Atticus partiu para uma sessão extraordinária da Legislatura 
Estadual. Flavia greves em Birmingham. As filas de pão cresciam nas cidades. Mas 
eram acontecimentos remotos para atingir-nos, a mim e Jem. 

Um sábado, quando Atticus estava fora, Calpúrnia perguntou-me de repente: 

- Será que você e Mister Jem gostariam de ir à igreja comigo amanhã? 

- De verdade? - Eu sabia que Jem gostaria de ir tanto quanto eu. 

- Então? - disse Calpúrnia sorrindo. 

No dia seguinte Calpúrnia pôs tanta goma em meu vestido que ele ficou duro como 
uma tenda, e lustrou meus sapatos de couro até parecerem um espelho. Obrigou 
Jem a pôr uma gravata que combinasse com o terno. 
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- Não quero que digam que não cuido de minhas crianças - disse ela. 

A Igreja Africana da Primeira Compra era um velho edifício de pintura descascada 
chamada "Primeira Compra" porque fora adquirida com as primeiras economias dos 
escravos libertos. O pátio da igreja e o cemitério eram de barro duro. Algumas 
sepulturas ostentavam lousas quebradas; as mais novas eram enfeitadas com vidros 
coloridos e garrafas quebradas. Restos de vela queimada se encontravam nas 
cabeceiras de sepulturas de crianças. 

Chegou até nós, quando nos juntamos aos fiéis no pátio da igreja, um aroma quente 
de loções, brilhantina e perfumes baratos. Calpúrnia, entre Jem e mim, respondia 
aos cumprimentos de seus vizinhos endomingados. Apresentou-nos ao Reverendo 
Sykes e entramos na igreja. 

A igreja não era pintada por dentro. Os bancos eram de pinho. Uma faixa de seda 
cor-de-rosa e já desbotada proclamava, atrás do rústico púlpito de carvalho, que 
"Deus é Amor". Não havia sinal de órgão, livros de hinos ou programas, mas em 
cada assento havia um leque de papelão com uma vistosa estampa do Jardim de 
Getsemane, oferta de uma casa de ferragem. 

Calpúrnia colocou-se entre Jem e mim quando o Reverendo Sykes apareceu atrás do 
púlpito. Era um homem baixo, atarracado, trajando terno preto, gravata preta e 
camisa branca. Disse: "Irmãos e Irmãs, estamos felizes por termos conosco esta 
manhã Mister e Miss Finch. Todos vocês conhecem o pai deles. Antes de começar, 
tenho um aviso a transmitir." Leu num papel: "A Sociedade Missionária tem reunião 
terça-feira próxima, na casa da Irmã Annette Reeves. Levem sua costura." Em outro 
papel, leu: "Todos vocês conhecem os problemas do Irmão Tom Robinson. Ele tem 
sido desde criança um bom elemento de nossa igreja. A coleta de hoje será em 
benefício de sua esposa, para ajudá-la nas despesas da casa." Pôs os papéis de lado 
e continuou: "Agora o encarregado da música fará o favor de dar início ao nosso 
primeiro hino." 

Zeebo, o coletor de lixo e filho de Calpúrnia, encaminhou-se para o centro da igreja e 
virou-se para a congregação. Tinha nas mãos um hinário. Abriu-o e disse: 
"Cantaremos o número duzentos e setenta e três." 

- Psiu, filha - murmurou Cal. - Você vai ver. 

Zeebo leu com voz que lembrava o estrondo de uma artilharia distante: "Há uma 
terra além do rio..." 

De repente, coma por milagre, uma centena de vozes cantaram palavras ditas por 
Zeebo. À última silaba, cantada quase em murmúrio, seguiram-se as palavras de 
Zeebo: "Que chamamos a sempre doce..." 

A congregação à nossa volta novamente repetiu o verso; a última nota arrastou-se 
de encontro ao verso dito por Zeebo: "E só chegamos a essa margem pelo poder da 
fé." 

Quando o coro respondeu, Zeebo fechou o livro, em sinal de que a congregação 
deveria continuar a cantar sem a sua ajuda. 

Às últimas notas de "Júbilo", o Reverendo Sykes levantou-se e pediu a Deus que 
abençoasse os doentes e os sofredores, chamando a atenção para vários casos 
específicos. O sermão que se seguiu foi uma incisiva denúncia do pecado. O 
Reverendo Sykes usava o púlpito para dar sua opinião sobre faltas individuais: Jem 
Hardy faltava à igreja há cinco domingos; Constance Jackson devia deixar de brigar 
com seus vizinhos. 

Depois do sermão o Reverendo Sykes pôs-se ao lado de uma mesa em frente ao 
púlpito para recolher as oferendas. Um a um, os fiéis avançaram e depuseram 
níqueis numa lata. Para surpresa minha e de Jem, o Reverendo Sykes esvaziou a lata 
na mesa e juntou as moedas na mão. "Isto não basta, precisamos de dez dólares. 
Vocês todos sabem que Helen não pode largar aquelas crianças enquanto Tom está 
na cadeia." O Reverendo Sykes gritou para trás: "Alec, feche as portas. Ninguém sai 
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daqui enquanto não tivermos os dez dólares. Carlow Richardson, eu não o vi 
contribuir." 

Um homem magro, de calças cáqui aproximou-se e depositou uma moeda na latinha. 
A congregação murmurou aprovando e o Reverendo Sykes disse: "Agora quero que 
cada um de vocês que não tenha filhos dê mais um pouco. Assim teremos a soma 
necessária." 

Lenta e penosamente os dez dólares foram reunidos. A porta foi aberta Zeebo entoou 
"Nas Margens Tempestuosas do Jordão" e assim terminou o serviço religioso. 

Á porta da igreja, enquanto Calpúrnia conversava com Zeebo e sua família, Jem e eu 
dissemos ao Reverendo Sykes: 

- Nós lhe agradecemos ter-nos deixado vir. 

- Ficamos imensamente felizes em tê-los conosco - respondeu ele. - Esta igreja não 
tem melhor amigo do que seu pai. 

De volta a casa, perguntei: 

- Calpúrnia, o que fez Tom Robinson? 

- Mr. Bob Ewell acusou-o de ter estuprado a sua filha e o pôs na prisão. 

- Mr. Ewell? - Minha memória despertou. - Atticus sempre diz que os Ewells não 
prestam! Nunca vi Atticus se referir a outras pessoas da forma que o faz em relação 
aos Ewells... O que é estuprar. Cal? 

- Isso você tem de perguntar a Mr. Finch. Vocês estão com fome? O Reverendo 
Sykes alongou-se muito hoje. 

- Ele é como nosso pregador - disse Jem. - Mas por que é que vocês cantam hinos 
daquele jeito?^ 

- Repetindo? É porque muitos de nós não sabem ler. Sou um dos poucos que sabem. 

- Onde você aprendeu a ler. Cal? - perguntou Jem. 

- Com a velha Miss Buford, tia de Miss Maudie Atkinson. 

Estávamos na calçada dos Radieys. 

- Olhe lá no alpendre - disse Jem. Olhei naquela direção esperando ver o seu 
ocupante fantasmagórico tomando sol na cadeira de balanço. Mas a cadeira estava 
vazia. - No nosso alpendre. 

Olhei. Ereta e decidida, nossa tia Alexandra estava sentada na cadeira de balanço, 
exatamente como ali se encontrasse cada dia de sua existência. 

- Ponha minha mala no quarto da frente, Calpúrnia - foi a primeira frase que tia 
Alexandra disse. - Jean Louise, deixe de coçar a cabeça - foi a segunda. 

As visitas de tia Alexandra eram raras e ela sempre viajava com grande pompa. 
Possuía um Buick verde e um motorista preto, ambos aparentando uma limpeza 
pouco salutar. Floje não se via nem um nem outro. 

- Veio visitar-nos, tia? - perguntei. 

- Seu pai não lhe disse? 

Jem e eu sacudimos a cabeça. 

- Bem, ele e eu decidimos que já era tempo de eu vir passar uma temporada com 
vocês. 

"Uma temporada", em Maycomb, significava um espaço de tempo entre três e trinta 
dias. Jem e eu nos entreolhamos. 

- Jem está crescendo e você também - continuou ela. - Decidimos que seria bom 
para vocês uma influência feminina. 

- E 0 tio Jimmy? Ele também vem? 

- Não, ele fica na chácara tomando conta das coisas. 

Não consegui dizer mais nada. Com efeito, nunca encontrava o que lhe dizer. Uma 
vez ouvi-a dizer a Atticus que eu era preguiçosa. 

Algum motivo devia haver para a sua vinda, mas eu estava sem coragem de indagar 
qual era; era domingo e tia Alexandra devia estar irritada no Dia do Senhor. Acho 
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que era por causa do seu corpete. Ela não era gorda, nnas era forte e usava um 
modelador que levantava o busto a grandes alturas, apertava a cintura e empinava o 
traseiro. Sua silhueta era formidável de qualquer ângulo. 

O resto da tarde passou-se na suave taciturnidade que se apodera de nós quando 
surge um parente, mas evaporou-se quando ouvimos o ruído de um carro dobrando 
a esquina. Era Atticus, que voltava de Montgomery. Pulei nos braços dele e disse: 

- Você trouxe um livro? Sabe que a tia está aqui? 

Atticus respondeu afirmativamente às duas perguntas. 

- Sua tia veio morar conosco. Vocês gostaram? 

Eu disse que gostara muito (mentira, mas e preciso mentir em certas circunstâncias, 
não se pode fazer de outro modo). 

- Achamos que já era tempo de você... bem, é o seguinte, Scout: Sua tia está me 
fazendo um favor. Não posso ficar o dia inteiro com vocês, e o verão vai ser muito 
quente. 

- Claro - respondi, sem ter entendido uma só palavra. 

Maycomb recebeu muito bem tia Alexandra. Miss Maudie Atkinson enviou-lhe um 
bolo tão cheio de licor que fiquei tonta; Miss Stephanie Crawford fez-lhe várias e 
longas visitas: Miss Rachel convidou-a para tomar café às tardes. Os refrescos que a 
tia preparou para a Sociedade Missionária aumentaram sua reputação de boa dona 
de casa e ela tornou-se sócia e depois secretária do Clube Amanuense de Maycomb. 

Era uma das últimas remanescentes de sua espécie: tinha maneiras de gente 
educada em colégio interno; quando freqüentava a escola a palavra insegurança não 
figurava nos livros de leitura, de modo que não ficou conhecendo o seu significado. 
Desde que surgia alguma oportunidade, punha-se a colocar as coisas em ordem, a 
dar conselhos, a advertir prevenir. 

Ela nunca deixava passar uma oportunidade de apontar as falhas de outras famílias, 
para exaltar ainda mais a nossa. Se uma menina de dezesseis anos cantava no coro, 
titia dizia: "Isso mostra bem como as mulheres de Penfield são frívolas." Para ela, 
todos em Maycomb tinham uma tendência qualquer: tendência para beber, tendência 
para o jogo, tendência para a mesquinharia, tendência para a boa vida. 

Uma vez, quando ela nos dizia que a tendência de Miss Stephanie Crawford para 
imiscuir-se nos assuntos alheios era hereditária, Atticus disse: 

- Mana, se você pensar bem, verá que a nossa geração é praticamente a primeira da 
família Finch que não se casou com primos. Você diria que os Finchs têm tendência 
para o incesto? 

Titia disse que não e que era por isso que tínhamos as mãos e os pés pequenos. 
Durante um certo tempo não mais ouvimos tia Alexandra falar da família Finch. Em 
compensação, ouvimos falar dos Finchs na cidade. Aos sábados, quando abríamos 
caminho no meio da multidão suada que enchia as calçadas, sempre levando nossos 
níqueis, Jem e eu ouvíamos às vezes: "Olhe lá os filhos dele", ou "Lá vão os Finchs". 
Ao virar-nos para ver quem falava, víamos um casal de granjeiros olhando a vitrina 
de uma loja ou duas mulheres do campo, de chapéu de palha sentadas numa 
carroça. 

- Eles não podem andar soltos por aí, violentando todo mundo - foi uma observação 
que ouvimos. Isso me fez lembrar que eu tinha uma pergunta a fazer a Atticus. 

- O que é estupro? - perguntei-lhe uma noite. 

Atticus levantou os olhos do jornal. Suspirou e disse que estupro é o conhecimento 
carnal de uma mulher pela força e sem o seu consentimento. 

- Se é só isso, por que Calpúrnia cortou a conversa quando eu perguntei o que era? 
Atticus ficou pensativo. 

- Como? 
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- Eu perguntei a Calpúrnia, ao voltar da igreja o outro dia, o que queria dizer estupro 
e ela me disse que perguntasse a você e eu estou perguntando. 

Ele deixou cair o jornal no colo. 

- Repita, por favor. 

Contei-lhe a nossa ida com Cal à igreja. Tia Alexandra pôs de lado o bordado e ficou 
nos olhando. 

- Aquele domingo vocês vinham da igreja de Calpúrnia? - perguntou. 

- Sim. Atticus, posso ir de novo no domingo que vem? 

- Não - disse tia Alexandra. 

Virei-me espantada. 

- Eu não perguntei à senhora! 

Atticus levantou-se. 

- Peça desculpas à sua tia. 

- Eu não perguntei a ela, perguntei a você. 

Atticus encostou-me à parede com o olhar: 

- Antes de mais nada, peça desculpas a sua tia. 

- Desculpe, tia murmurei. 

- Agora disse Atticus vamos deixar as coisas claras: vocês fazem o que Calpúrnia 
mandar, vocês fazem o que eu mandar, e enquanto sua tia estiver nesta casa, vocês 
fazem o que ela mandar. Entenderam? 

Eu tinha entendido muito bem. Ponderei e conclui que único meio de sair com um 
resto de dignidade era ir ao banheiro. Quando voltei, demorei-me no corredor 
ouvindo uma violenta discussão na sala "... você tem que fazer alguma coisa", dizia a 
tia. "Você já deixou as coisas se adiantarem muito. Não precisamos mais dela." 

A voz de Atticus era serena. 

- Alexandra, Calpúrnia não sai desta casa a menos que ela queira. Eu não poderia ter 
vivido todos estes anos sem a ajuda dela. É uma pessoa da família. 

Entrei na sala. Atticus escondeu-se atrás do jornal e tia Alexandra pegou novamente 
no bordado. Só o ruído da agulha se ouvia. Ela estava furiosa. 

Jem ergueu-se e fez-me sinal para que o seguisse. Levou-me a seu quarto e fechou 
a porta. Seu rosto estava grave. 

- Eles andaram discutindo. Atticus tem muitas preocupações agora e não devemos 
aumentá-las. Esse caso de Tom Robinson o aflige muito. Por favor, procure não 
brigar com a tia, está ouvindo? 

Meu amor-próprio eriçou-se. 

- Você quer me ensinar o que fazer? - Jem ostentava uma superioridade 
insuportável. - Veja se enxerga. Quem você pensa que é? 

- Estou falando sério. Se você enfezar a tia, eu... eu bato em você. 

- Eu... eu mato você! - Ele estava sentado na cama e me foi fácil agarrar-lhe os 
cabelos e fechar-lhe a boca com a mão. Ele me deu um bofetão e eu tentei dar-lhe 
outro soco. Ainda estávamos brigando quando Atticus apareceu e nos separou. 

- Basta! - disse ele - Vocês dois vão para a cama imediatamente. 

- Jem estava dizendo o que devo fazer. Eu não tenho que ouvi-lo também, tenho? 
Atticus sorriu. 

- Vamos fazer assim: você o ouvirá quando ele conseguir convencê-la. 

Tia Alexandra estava presente mas nada disse. Quando desceu com Atticus ouvimo- 
la dizer "... uma das coisas que eu já lhe disse", uma frase que me uniu a Jem 
novamente. 

Os nossos quartos se comunicavam. Quando fechei a porta entre eles, Jem disse: 

- Boa noite, Scout. 

- Boa noite - murmurei, atravessando o quarto para acender a luz. Quando passei 
perto da cama, pisei numa coisa quente e úmida. Tive a sensação de uma coisa viva. 
Acendi a luz e olhei no chão. Nada. 

Bati na porta e chamei Jem: 
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- Acho que tem uma cobra embaixo de minha cama. Venha ver! 

Jem foi à cozinha e trouxe uma vassoura 

- É melhor você subir na cama - disse ele. Passou a vassoura em baixo da cama. 

- Cobra rosna? - perguntei. 

- Não é cobra - disse Jem. - É gente. 

De repente a cabeça de DilI apareceu. Mudos de espanto, ficamos olhando DilI sair de 
debaixo da cama. Levantou-se, deixou cair os ombros e esfregou a nuca. Com a 
circulação novamente em ordem, disse: 

- Estou quase morto. Vocês tem alguma coisa de comer? 

Como num sonho, fui à cozinha, trouxe leite e angu que sobrara do jantar. DilI 
devorou tudo e afinal consegui encontrar a fala: 

- Como é que você veio parar aqui? 

Reconfortado com o alimento, DilI começou a contar: amarrado com correntes e 
abandonado no porão pelo seu novo pai, que não gostava dele, e alimentado com 
vagens do mato por um lavrador que ouvira seus gritos de socorro (o bom homem 
enfiara as vagens uma a uma pelas gretas do ventilador), DilI conseguiu livrar-se das 
correntes. Ainda com as argolas nos pulsos, vagou por Meridian até encontrar um 
grupo de artistas de circo e conseguiu emprego de lavador de camelo. Viajou com o 
grupo por todo o Mississipi, até que se encontrou do outro lado do rio, em frente a 
Maycomb. Veio andando de lá. 

- Como entrou aqui? - perguntou Jem. 

Ele tirara treze dólares da bolsa da mãe, tomara o trem das nove e descera no 
cruzamento. Andara vinte quilômetros até Maycomb. 

- Você deve avisar à sua mãe que está aqui - disse Jem. 

Os olhos de DilI fixaram-se em Jem. 

Então Jem quebrou o que restava do código de nossa infância. Saiu do quarto. 

- Atticus - gritou para baixo. - Pode vir aqui? 

O rosto de DilI ficou pálido. Senti-me mal. Atticus estava na soleira da porta, olhando 
DilI. 

Encontrei a fala e disse: 

- Você não tem medo de Atticus, DilI! 

- Não estou com medo - balbuciou ele. 

- Aposto que você está é com fome. - A voz de Atticus soou seca mas agradável. - 
Scout, veja se encontra outra coisa além de angu. Dê-lhe de comer, e quando eu 
voltar veremos o que fazer. 

- Mr. Finch, nada diga a tia Rachel e não me mande embora, por favor! Eu fujo de 
novo... 

- Calma, filho - disse Atticus. - Eu vou mandar você é para a cama. Vou mandar 
dizer a Miss Rachel que você está aqui e perguntar-lhe se você pode passar a noite 
aqui. Você quer, não quer? E devolva a terra a seu lugar, já basta a erosão. 

DilI ficou olhando meu pai se afastar. 

- Ele está brincando - disse eu. - Ele quer dizer que você deve tomar um banho. Não 
lhe disse que ele não ia lhe fazer mal? 

- Em casa eles não são maus, mas não me querem - disse DilI. 

DilI comeu sem parar. Devorou todas as sobras da cozinha e ia pegar numa lata de 
feijão com carne de porco, quando ouviu a voz de Miss Rachel na entrada. Começou 
a tremer como um coelho, mas agüentou firme o "espere até chegarmos em casa", 
sorriu com o "acho que você pode ficar uma noite" e retribuiu o abraço que afinal lhe 
foi dado. 
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CAPÍTULO 4 


Depois de muitos telefonemas e pedidos, ficou acertado com a mãe de DilI que ele 
podia ficar em Maycomb. Tivemos uma semana de paz. Depois disso, um pesadelo 
nos sacudiu. Começou uma noite, depois do jantar. DilI estava conosco. Tia 
Alexandra estava em sua cadeira no canto da sala, Atticus na dele; Jem e eu 
estávamos no chão lendo. Bateram na porta, Jem foi ver, era Mr. Heck Tate. 

- Mande-o entrar - disse Atticus. 

- Já entrei. Tem uns homens lá fora. Querem falar com você. 

Atticus foi lá fora, Jem acendeu as luzes da sala e pregou o nariz na janela. Um 
grupo de homens estava em volta de Atticus. 

- ... transferi-lo para a cadeia amanhã - dizia Mr. Tate. - Não estou procurando 
barulho, mas não posso garantir. 

- Não seja tolo, Heck - disse Atticus. Isto aqui é Maycomb. Hoje é sábado. O 
julgamento será provavelmente na segunda-feira. Você pode guardá-lo por uma 
noite, não pode? Acho que ninguém vai me disputar um cliente, mesmo com os 
tempos como andam. 

Houve um murmúrio de risos que cessou quando Mr. Link Deas disse: 

- Estou preocupado com o pessoal do velho Sarum. 

- Você não está com medo daquela gente, está? - perguntou Atticus. 

- Você sabe do que são capazes, quando se esquentam. 

- Eles não bebem aos domingos, vão à igreja - disse Atticus. 

- Este é um momento diferente - disse alguém. 

- Não sei por que você pegou esse caso - Mr. Link Deas disse. - Você tem tudo a 
perder nessa historia, Atticus, tudo. 

- Você acha? 

Esta era uma pergunta perigosa, vinda de Atticus. "Você acha que quer fazer essa 
jogada, Scout ?" Bam, bam, bam e as minhas pedras eram varridas do tabuleiro. 

- Link, esse rapaz pode ir para a cadeira elétrica, mas não antes de ser conhecida a 
verdade! - a voz de Atticus estava calma. - E vocês sabem qual e a verdade. 

Houve um murmúrio de mau agouro entre os homens. 

- O telefone está tocando, Atticus! - gritou Jem. 

Os homens se afastaram e se espalharam um pouco; eram todos gente que víamos 
diariamente, comerciantes, granjeiros, o Dr. Reynolds. 

- Atenda, filho! 

Todos riram. Atticus voltou para a sala e calmamente pegou o jornal. 

- Eles queriam pegá-lo, não é - perguntou Jem. Ele estava pálido, com exceção do 
nariz, que ostentava a marca do vidro da janela. Atticus afastou o jornal e fixou os 
olhos em Jem. 

- Não, filho, eram nossos amigos. 

- Não era um bando? 

Atticus tentou sorrir, mas não conseguiu. 

- Não temos bandos, nem qualquer outra coisa desta espécie em Maycomb. 

- E a Ku Klux? Não perseguem os católicos? 

- Nunca ouvi dizer que houvesse católicos em Maycomb - disse Atticus. - Você está 
confundindo com outra coisa. Lá pelo ano mil novecentos e vinte havia uma Klan, 
mas não tinham em quem meter medo. Eles se juntaram uma noite na porta de Mr. 
Sam Levy, mas Sam chegou ao alpendre e disse-lhes que se lembrassem que fora 
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ele que lhes vendera as camisas que estavam usando. Sam fe-los sentirem tão 
envergonhados que tiveram de se retirar. A Klan acabou e não volta mais. 

O outro dia era domingo. No intervalo entre a escola dominical e o serviço religioso, 
vi Atticus no pátio da igreja, num grupo de homens. Mr. Heck Tate estava presente e 
fiquei pensando o que haveria com ele. Nunca ia à igreja. Até Mr. Braxton 
Underwood estava lá. Mr. Underwood só freqüentava uma única organização, a 
Tribuna de Maycomb, da qual era o único proprietário, redator e impressor. Alguma 
coisa muito importante havia, senão ele não apareceria. 

Alcancei Atticus na porta e ele disse que Tom Robinson fora transferido da Fazenda 
do Estado para a prisão de Maycomb. Disse também que se o tivessem deixado lá 
não haveria a menor confusão. Vi-o ocupar o seu lugar no terceiro banco, e ouvi-o 
cantar "Mais próximo de ti, meu Deus", algumas notas depois dos outros. Ele nunca 
se sentava perto de mim e Jem. Gostava de ficar separado na igreja. 

Depois do jantar Atticus veio para a sala carregando um comprido fio elétrico com 
uma lâmpada na ponta. 



Na porta da cadeia 


- Vou lá fora um pouco - disse. - Vocês devem estar na cama quando eu voltar, por 
isso dou-lhes boa noite desde já. - E saiu porta fora. 

Lá pelas dez horas da noite ouvi Jem remexendo em seu quarto. Bati na porta. 

- Por que você não está na cama? 

- Vou à cidade. - Estava mudando as calças. 

- Então vou com você. Mesmo que você diga não, eu VOU. 

Jem viu que teria de brigar comigo para que eu ficasse em casa e acabou desistindo. 
Vesti-me rapidamente. Esperamos que a tia apagasse a luz de seu quarto e 
descemos a escada do fundo com todo o cuidado. 

- DilI quer ir - murmurei. 

- Que venha - disse Jem. 

Fomos até a janela de DilI e Jem assobiou. A cara de DilI surgiu no vidro e 
desapareceu. Cinco minutos mais tarde ele abriu a janela e pulou fora. Velho 
companheiro, nada disse até nos encontrarmos na calçada. 

- O que se passa? 

- Tenho um pressentimento - disse Jem. 
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Fomos até a esquina dos Correios. O lado sul da praça estava deserto. O escritório 
de Atticus ficava no edifício do Banco de Maycomb. Vimos seu carro parado em 
frente, mas ele não estava lá. A porta do escritório estava escura e fechada. 

- Talvez esteja com Mr. Underwood - disse Jem. 

Mr. Underwood estava no escritório da Tribuna de Maycomb. Para chegarmos lá, 
tínhamos de passar pela cadeia. 

A cadeia de Maycomb era o mais venerável e horroroso prédio da cidade. Era uma 
miniatura de falso gótico, mais alta do que larga, com ameias e grossas barras de 
aço nas janelas arqueadas. Achava-se comprimida entre o Armazém Tyndal e a 
Tribuna de Maycomb. Algumas pessoas diziam que parecia um banheiro da época 
vitoriana. 

Quando seguíamos pela calçada, vimos uma lâmpada solitária acesa. 

- Que engraçado - disse Jem - a cadeia não tem luz no exterior. 

- Parece que a lâmpada está em cima da porta - disse Dill. 

Um fio de extensão passava pelas barras da janela do segundo andar e descia pelo 
lado do prédio. À luz da lâmpada, vimos Atticus sentado de encontro à porta da 
frente. Tinha levado uma cadeira do escritório e lia, sem se importar com as 
mariposas que voltejavam sobre sua cabeça. 

Eu ia correr para ele, quando Jem me segurou. 

- Não - disse ele. - Ele pode não gostar. Vamos para casa. Eu só queria saber onde 
ele estava. 

Estávamos atravessando a praça quando quatro carros empoeirados chegaram pela 
estrada de Meridian, em marcha lenta e enfileirados, e pararam em frente à cadeia. 
Vimos Atticus levantar os olhos do jornal. 

- Vamos - disse Jem. Voltamos até a porta do Armazém Tyndal, de onde poderíamos 
ver sem ser vistos. 

Os homens saíram dos carros e se aproximaram da cadeia. 

- Ele está aí, Mr. Finch? - perguntou um homem. 

- Está - ouvimos Atticus responder. - Está dormindo. Não o acordem. 

- O senhor sabe o que queremos - disse outro homem. - Saia da porta, Mr. Finch. 

- Volte para casa, Walter - disse Atticus calmamente. - Heck Tate anda por aí. 

- Ele que vá para o diabo. O grupo de Heck está lá no fundo do bosque e não 
aparecerá até amanhã cedo. Foram caçar pombos. O senhor não pensou nisso, não 
é, Mr. Finch? 

- Pensei, sim, mas não pensei que fosse verdade. Bem - a voz de meu pai continuava 
a mesma - isso muda tudo, não é? 

- Muda - disse outra voz. Seu dono era uma sombra. 

- Você pensa mesmo assim? 

Se Atticus estava dizendo isto pela segunda vez em dois dias, queria dizer que 
alguém ia se espantar. A coisa estava boa demais para se perder. 

Larguei Jem e corri para Atticus. Empurrei todo mundo e cheguei até o círculo de luz. 

- Atticus! 

Pensei que ele fosse ficar feliz, mas um brilho de medo passou-lhe pelos olhos, 
tornando a surgir quando os homens se aproximaram mais da luz. 

Havia um cheiro de uísque ordinário e de chiqueiro à nossa volta, e quando os vi de 
perto percebi que não eram os homens de Maycomb que víramos na noite anterior. 
Fiquei inteiramente apalermada... Caíra no meio de estranhos. 

Atticus levantou-se lentamente, como um velho. Pôs o jornal cuidadosamente sobre 
a cadeira. 

- Jem - disse ele - leve Scout e Dill para casa. 

Jem não se mexeu. 

- Vá para casa, já disse. 
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Jem sacudiu a cabeça. Atticus pôs as mãos na cintura e o mesmo fez Jem, olhando 
um para o outro em desafio. Naquele momento pareciam-se muito. 

- Eu o mando para casa - disse um homem corpulento, agarrando Jem 
grosseiramente. 

- Não toque nele. - Dei um pontapé no homem. Fiquei admirada ao vê-lo recuar 
gemendo. 

- Basta, Scout! - Atticus pôs a mão em meu ombro. - Não dê pontapés nas pessoas. 

- Muito bem, Mr. Finch, tire-os daqui - disse alguém. 

- Não vou embora - repetiu Jem. 



Ameaça 


Olhei à minha volta. Os homens, em sua maioria, vestiam macacão e camisa de 
zuarte. Alguns usavam chapéus enfiados até as orelhas. Eram homens de aspecto 
taciturno e olhos embaciados. Procurei uma fisionomia que me fosse familiar e 
subitamente encontrei uma. 

- Ei, Mr. Cunningham. 

O homem pareceu não ter-me ouvido. 

- Ei, Mr. Cunningham. Como vai a herança? 

Mr. Cunningham pestanejou e enfiou os polegares nas alças do macacão. Parecia 
sem jeito; pigarreou e desviou o olhar. Minhas palavras amistosas não produziram 
efeito. 

- Não se lembra de mim, Mr. Cunningham? Sou Jean Louise Finch. O senhor nos 
trouxe nozes uma vez, lembra-se? - Comecei a sentir aquela frustração que se 
apodera de nós quando não somos reconhecidos por alguém. 

- Sou colega de escola de seu filho Walter. - Mr. Cunningham balançou ligeiramente 
a cabeça.- Ele é da minha classe. Uma vez foi jantar conosco. 

Comecei a perceber que os homens todos olhavam para mim. Alguns inclusive 
Atticus, estavam de boca aberta. Senti o suor escorrendo pela cabeça; tudo eu podia 
agüentar menos um bando de homens olhando para mim. Estavam completamente 
quietos. 

- O que houve? - perguntei. 

Atticus nada disse. Olhei em volta de mim e depois para Mr. Cunningham, cujo rosto 
estava também impassível. Aí ele fez uma coisa estranha. Abaixou-se e segurou-me 
pelo ombro. 
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- Eu direi a Walter que a encontrei, mocinha - disse. Depois ergueu-se, abanou a 
mão. - Vamos sair daqui. Vamos embora, rapazes. 

Um a um, dois a dois, os homens voltaram aos carros desengonçados. As portas 
bateram, os motores roncaram e eles se foram. 



Scout e Cunningham 


Voltei-me para Atticus, mas Atticus estava encostado à cadeia, com o rosto virado 
para a parede. Puxei-lhe a manga do casaco. 

- Vamos para casa? - Ele balançou a cabeça, puxou um lenço, passou-o pelo rosto e 
assoou o nariz violentamente. 

Uma voz baixa e rouca veio da escuridão acima de nós: 

- Já se foram, Mr. Finch? 

Atticus deu um passo atrás e olhou para cima: 

- Já se foram. Tom. Eles não o incomodarão mais. 

Outra voz, vinda de outra direção, cortou vivamente a noite. 

- Pode ficar certo de que não voltarão. Eu o estive cobrindo todo o tempo, Atticus. 

Mr. Underwood e uma espingarda de dois canos inclinavam-se sobre o parapeito da 
janela acima da redação da Tribuna de Maycomb. 

O verdadeiro significado dos acontecimentos daquela noite só me veio à mente 
quando me deitei, e então comecei a chorar. Jem ouviu-me e pela primeira vez não 
me lembrou que as pessoas de quase nove anos não fazem essas coisas. Levou-me 
para seu quarto e me fez deitar a seu lado. 

- Procure dormir - disse. - Amanhã talvez tudo já tenha acabado. 

Na manhã seguinte tia Alexandra irradiava ondas de desaprovação durante o café da 
manhã. Crianças que fogem da cama são uma desgraça para a família. Mas Atticus 
pôs a mão no cabelo de Jem, um gesto seu de carinho, e disse que se alegrava por 
ter passado por essa desgraça. Depois afastou a cadeira e disse: 

- Jem, eu não quero você e Scout na cidade hoje. 

Quando Atticus saiu DilI apareceu, e depois do café fomos para o alpendre. Parecia 
sábado: gente passava por nossa casa num desfile interminável. Subia a rua uma 
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carroça cheia de senhoras com chapéus de algodão e vestidos de manga comprida. 
Um homem barbudo, com chapéu de lã, as conduzia. 

- Acho que são Menonitas - disse Jem. - Os homens, depois que casam, não podem 
fazer a barba. As mulheres gostam das cócegas que a barba faz. 

Mr. X Billups passou montado numa mula e acenou para nós. Jem ia contando a DilI 
a história dos personagens mais preeminentes: Mr. Tensaw Jones votou pela 
Proibição; Miss Emily Davis toma rapé; Mr. Jake Siade estava usando sua terceira 
dentadura. 

Miss Maudie apareceu no alpendre de sua casa nova e fomos até lá. 

- A senhora vai ao tribunal hoje? - perguntou Jem. 

- Eu não - disse ela. - É mórbido assistir ao julgamento de um pobre-diabo. 

- Eles têm de julgá-lo em público, Miss Maudie - disse eu.- Não seria correto se não o 
fizessem. 

- Só porque é público, não sou obrigada a ir, não é? 

Obedecemos a Atticus até o meio-dia, quando ele veio almoçar e disse que a manhã 
se passara na escolha do júri; mas depois do almoço, quando ele foi embora, fomos 
buscar DilI e seguimos para a cidade. 

Parecia um dia de festa. Mulas e carroças estavam estacionadas junto a cada árvore. 
A praça do tribunal estava cheia de grupos de piquenique às voltas com bolos e leite 
quente. Alguns comiam galinha ou costeletas de porco. Num canto mais distante da 
praça negros tranqüilamente almoçavam sardinhas e bolachas e bebiam refrescos. 

- Olhe! - disse Jem subitamente. 

Algum sinal invisível fez levantarem-se as pessoas que se encontravam na praça. As 
crianças se juntaram as mães, os bebês foram acomodados no colo e os homens, 
com os chapéus manchados de suor, reuniam as famílias e as conduziam pelas 
portas do tribunal. Os negros se ergueram, sacudiram a poeira das calças e 
esperaram pacientemente sua vez de entrar, depois das famílias brancas. 

- É melhor esperarmos que todo mundo entre - disse Jem. - Atticus não vai gostar de 
nos ver. 


O Tribunal de Maycomb County era um edifício vitoriano, com uma grande torre de 
relógio do século XIX, que não funcionava muito bem. Para se alcançar a sala de 
sessões no segundo andar era preciso atravessar vários cubículos escuros; o 
lançador de impostos, o coletor, o escrivão e outros funcionários estavam instalados 
em frias e escuras saletas, que cheiravam a arquivos bolorentos e a cimento úmido. 

Sabíamos que o tribunal estaria cheio, mas não imaginávamos que encontraríamos 
uma tal multidão no hall do primeiro andar. Perdi-me de Jem e DilI e encontrei-me 
no meio do Clube dos Aposentados, um grupo de velhos de camisa branca e 
suspensórios, que, passavam os dias nos bancos da praça, embaixo dos velhos 
carvalhos. Eram assíduos freqüentadores das sessões do tribunal. 

- ... pensa que sabe o que faz - disse alguém. 

- Eu não diria isso - disse outra pessoa. - Atticus Finch lê muito, muito mesmo. Em 
todo caso, você sabe que o Tribunal o indicou para defender Tom Robinson. 

- Eu sei, mas Atticus pensa mesmo em defendê-lo. Eis o que não me agrada. 

Os negros, tendo esperado que os brancos subissem, começaram a mover-se atrás 
do Clube dos Aposentados, que subia com seus passos anquilosados. Quando todos 
conseguiram entrar, localizei Jem e DilI ao lado do Reverendo Sykes. Não havia 
assento livre na sala principal, mas ele encontrara quatro lugares para nós na 
primeira fila do balcão. 
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- Acho que está bom - disse, ao que respondemos: 

- Ótimo. 



As crianças no balcão 


O balcão dos negros estendia-se por três paredes do tribunal, como uma varanda 
suspensa. De lá víamos tudo. 

Os jurados sentaram-se à esquerda, sob grandes janelas. Queimados de sol, 
magricelas, todos pareciam lavradores, mas isso era natural; gente da cidade 
raramente fazia parte do júri; ou eram eliminados, ou se excusavam. Um ou dois dos 
jurados pareciam vagamente Cunninghams endomingados. 

O promotor e outro homem, Atticus e Tom Robinson sentavam de costas para nós, 
junto a suas mesas. Entre as balaustradas que separam o júri dos espectadores, 
encontravam-se as testemunhas, em cadeiras de couro. Nós as víamos de costas. 

O Juiz Taylor parecia um velho caçador sonolento. Afável, de cabelos brancos e todo 
rosado, dirigia o tribunal com grande informalidade - punha os pés sobre a mesa e 
freqüentemente limpava as unhas com o canivete. Era um homem versado em leis, e 
embora parecesse não dar importância ao que fazia, segurava firmemente as rédeas 
de todos os processos que passavam por ele. 

O banco das testemunhas ficava à direita do Juiz Taylor e quando conseguimos nos 
sentar, Mr. Heck Tate, o delegado, já lá estava. Mr. Tate sentava-se na ponta da 
cadeira, tendo as mãos apertadas entre os joelhos, enquanto ouvia atentamente o 
promotor, Mr. Gilmer. Calvo e de rosto liso, Gilmer parecia de idade indefinida, mais 
ou menos entre quarenta e sessenta anos. 

-... com suas próprias palavras, Mr. Tate - dizia ele. 

- Bem - continuou Mr. Tate como se falasse para seus joelhos - fui procurado por 
Bob... Mr. Ewell na noite de vinte e um de novembro. Estava saindo da delegacia 
quando B... Mr. Ewell entrou agitado e me disse que fosse correndo a sua casa, pois 
um negro havia violentado sua filha. Fui o mais depressa que pude. 

E o que encontrou? 

- Encontrei-a deitada no chão, na sala da frente. Tinha sido espancada, mas ajudei-a 
a levantar-se e ela disse que estava bem. Perguntei- lhe quem lhe havia feito mal e 
ela disse que fora Tom Robinson. 
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o tribunal 


O Juiz Taylor levantou os olhos, como se esperasse uma objeção, mas Atticus nada 
disse. 

perguntei-lhe se ele a havia espancado e ela respondeu que sim. Perguntei-lhe se 
ele abusara dela e ela respondeu afirmativamente. Fui então à casa de Robinson e o 
levei lá. Ela o identificou, então eu o prendi. 

- Obrigado - disse Mr. Gilmer. 

- Alguma pergunta, Atticus? 

- Sim - disse meu pai. Estava sentado atrás da mesa; tinha as pernas cruzadas e o 
braço sobre o espaldar da cadeira. - O senhor chamou um médico, delegado? Alguém 
chamou um médico? 

- Não senhor - respondeu Mr. Tate. 

- Por quê? - A voz de Atticus saiu cortante. 

- Bem, não era necessário, Mr. Finch. Ela parecia ter levado surra. Que algo 
acontecera, era óbvio. 

- Mas o senhor não chamou um médico? 

- Não senhor. 

O Juiz Taylor interrompeu. 

- Ele já respondeu três vezes à pergunta, Atticus. Ele não chamou um médico. 

- Só queria me certificar. Senhor Juiz - disse Atticus. O juiz sorriu, Atticus continuou: 

- Delegado, o senhor disse que ela parecia machucada. Como? 

- Bem, estava machucada na cabeça, tinha equimoses pelos braços e um olho roxo. 

- Que olho? 

Mr. Tate pestanejou e passou a mão pela cabeça. 

- Vejamos - disse baixinho. Apontou para uma pessoa invisível à sua frente e disse: 

- O direito. Era o olho direito, Mr. Finch. Lembro-me de que estava machucada na 
face direita 

Mr. Tate pestanejou novamente, como se de repente algo se aclarasse para ele. 
Virou a cabeça e encarou Tom Robinson. 

Algo se esclareceu para Atticus também e isso o fez levantar-se. 

- Delegado, por favor, repita o que disse. 
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- Eu disse que foi o olho direito, a face direita estava machucada. Os braços também 
e o pescoço. Havia marcas de dedos na garganta.. 

Mr. Tate calou-se. Atticus sentou-se e sacudiu a cabeça para o promotor, que por 
sua vez sacudiu a cabeça para o juiz. Mr. Tate levantou-se todo empertigado e saiu 
do banco das testemunhas. 

- Robert E. Lee Ewell! - chamou o escrivão. Um homem que se parecia com um galo 
garnisé ergueu-se e encaminhou-se para a cadeira com o pescoço vermelho. Quando 
se virou para prestar juramento vimos que seu rosto era tão vermelho quanto o 
pescoço. O nariz era fino, pontudo e brilhante; parecia não ter queixo. 

- Assim Deus me ajude - cacarejou ele. 



Os Ewell 


Todas as cidades têm famílias como a dos Ewells. As flutuações econômicas não as 
atingem - vivem como hóspedes da cidade, tanto nas épocas de prosperidade como 
nas de crise. Nenhum corregedor consegue forçar seus numerosos filhos a 
freqüentarem a escola, nenhum sanitarista pode livrá-los das taras congênitas e das 
moléstias originadas pela falta de higiene. 

Os Ewells de Maycomb viviam atrás dos terrenos de lixo da cidade, local de uma 
antiga cabana de negros, de paredes feitas de tábuas e folhas de zinco e teto de lata. 
As janelas eram apenas espaços abertos nas paredes. Os Ewells davam uma busca 
diária no terreno de lixo e os frutos de seu labor faziam o terreno em volta da cabana 
parecer o pátio de brinquedos de uma criança louca. Havia restos de um Ford modelo 
T, uma velha cadeira de dentista, uma geladeira arrebentada e outras coisas 
menores: sapatos velhos, velhos rádios de mesa e molduras de quadros. 

Mas um lado do quintal fazia a admiração de Maycomb. Contra a cerca, enfileirados, 
seis baldes esmaltados com lindos gerânios vermelhos, cuidados com tanto carinho 
quanto os de Miss Maudie Atkinson. O povo dizia que eram de Mayella Ewell. 

Ninguém tinha certeza do número de crianças que havia lá. Alguns diziam que havia 
seis, outros que havia nove; quando se passava por lá, podia-se ver inúmeras caras 
sujas na janela. Um caminho sujo ligava a cabana a um agrupamento de negros, a 
uns quinhentos metros de lá. 
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A única coisa que diferençava o homenzinho de seus vizinhos era, se esfregado com 
sabão e água quente, sua pele branca. 

- Mr. Robert Ewell? - perguntou Mr. Gilmer. 

- E o meu nome, capitão - disse a testemunha. 

As costas de Mr. Gilmer como que enrijeceram e eu fiquei com pena dele. Mr. Ewell 
era a testemunha de Mr. Gilmer e não lhe convinha ser grosseiro com ele diante de 
todos. 

- O senhor é o pai de Mayella Ewell? 

- Bem, se não sou, nada mais posso fazer, uma vez que a mãe já morreu - foi a 
resposta. 

O Juiz Taylor estremeceu. Voltou-se lentamente para a testemunha. 

- O senhor é o pai de Mayella Ewell? - perguntou ele de um modo que fez cessarem 
os risos na sala. 

- Sim senhor - disse submissamente Mr. Ewell. 

O Juiz Taylor continuou num tom de boa vontade: 

- Deixemos claro o seguinte: não quero ouvir mais nenhuma observação obscena 
enquanto eu estiver dirigindo este tribunal. Entendeu? 

Mr. Ewell balançou a cabeça e o Juiz Taylor disse: 

- Está bem, Mr. Gilmer. 

- Obrigado senhor Juiz. Mr. Ewell, pode nos dizer, com suas palavras, o que 
aconteceu na noite de vinte e um de novembro? 

Jem sorriu e puxou o cabelo para trás. "Com suas próprias palavras" era a marca 
registrada de Mr. Gilmer. Muitas vezes nos indagávamos com as palavras de quem 
Mr. Gilmer temia que a testemunha falasse. 

- Bem, na noite de vinte e um de novembro eu voltava do bosque com um feixe de 
gravetos quando, ao chegar à cerca, ouvi Mayella gritando como uma porca no cio, 
dentro de casa. 

- Que horas eram, Mr. Ewell? 

- Antes do sol se por. Bem, eu estava dizendo que Mayella fazia um barulhão. 
Larguei minha carga, corri para a janela e vi... - O rosto de Mr. Ewell ficou rubro. 
Levantou-se e apontou para Tom Robinson - vi aquele negro sobre minha Mayella. 

O Juiz Taylor teve de usar o martelo durante pelo menos cinco minutos. Atticus, em 
pé junto ao banco, dizia-lhe algo; o Delegado Tate, no meio da sala, tentava acalmar 
a assistência. Atrás de nós ouvimos os risos abafados dos negros. O Reverendo 
Sykes inclinou-se sobre mim e DilI e puxou o braço de Jem. 

- Mr. Jem - disse ele - é melhor levar Miss Jean Louise para casa. O senhor me 
ouviu, Mr. Jem? 

- Scout e DilI, vão os dois para casa - disse Jem, virando-se. 

Lembrei-me da abençoada frase de Atticus: 

- Você tem de me convencer. 

Jem zangou-se comigo e dirigiu-se ao Reverendo Sykes: 

- Acho que está bem, reverendo; ela não entende. 

Fiquei mortalmente ofendida. 

- Claro que entendo. Posso entender tudo o que você entende. 

- Cale-se. Ela não entende nada, reverendo. 

Os olhos do reverendo pareciam cheios de angústia. 

- Mr. Finch sabe que vocês estão aqui? 

- Não tem importância, reverendo. 

Enquanto o Juiz Taylor batia o martelo, Mr. Ewell ficou quieto, observando sua obra. 
Com uma única frase ele transformara participantes de um piquenique em uma 
multidão mal-humorada, tensa e murmurante, lentamente hipnotizada pelas batidas 
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do martelo, que diminuíam de intensidade até que o único ruído no tribunal foi um 
fraco pinque-pinque-pinque. 

Tendo contido o tribunal mais uma vez, o Juiz Taylor recostou-se na cadeira. De 
repente pareceu cansado, mostrando a sua idade. 

- Houve um pedido para que a sala seja evacuada - disse o juiz. - Esse pedido foi 
negado, por enquanto. Mas asseguro-lhes que, se vocês não ouvirem e verem o que 
se passa em silêncio, terão de abandonar o recinto. Mais do que isso, antes de 
saírem, cada um terá de passar por mim e pagar multa por desacato. Prossiga, Mr. 
Gilmer. 

- Você disse que viu o quarto pela janela? - perguntou Gilmer. 

- Sim senhor - disse Bob Ewell. 

- Qual era o aspecto do quarto? 

- Estava todo revirado, como se tivesse havido uma luta. 

- O que fez o senhor quando viu o réu? 

- Bem, dei volta por fora da casa até a porta, para entrar, mas ele fugiu antes. Eu 
estava espantado demais para correr atrás dele. Corri para casa e vi Mayella deitada 
no chão, gritando 

- Que fez o senhor então? 

- Bem, fui procurar Tate o mais depressa que pude. Eu sabia muito bem quem era 
aquele negro que vive nos barracos. Juiz, há quinze anos que venho pedindo que 
esvaziem aquela favela, pois seus ocupantes são perigosos, além de desvalorizar a 
minha propriedade. 

- Obrigado, Mr. Ewell - disse Mr. Gilmer apressadamente. 



Depoimento de Ewell 

A testemunha desceu rapidamente da cadeira e quase se chocou com Atticus, que se 
levantara para questioná-lo. O Juiz Taylor deixou a assistência rir. 

- Um instante - disse Atticus jovialmente. - Posso fazer-lhe uma ou duas perguntas? 
Mr. Ewell voltou à cadeira das testemunhas e olhou para Atticus com altiva 
desconfiança. 

- Mr. Ewell, houve muita correria aquela noite. Vejamos: o Senhor disse que correu 
para a janela, que dentro de casa correu até Mayella, correu à procura de Mr. Tate. 
Nessa correria toda, o senhor não correu atrás de um médico? 

- Não era necessário. Eu vi o que tinha acontecido. 
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- Mas há uma coisa que eu não compreendo. O senhor não achou que, devido aos 
ferimentos de Mayella, era preciso chamar imediatamente um médico? 

A testemunha disse que nem pensara nisso, nunca na vida tinha chamado um 
médico, e que se o tivesse feito teria de gastar cinco dólares. 

- Mr. Ewell, o senhor ouviu tudo o que disse o Delegado Tate, não ouviu? 

Mr. Ewell meditou um pouco e parece ter concluído que a resposta mais segura seria 
afirmativa. 

- O senhor concorda com a descrição que ele fez dos ferimentos de Mayella? 

- Como? 

- Mr. Tate asseverou que o olho direito estava roxo, que lhe bateram. 

- Oh, sim, confirmo tudo o que disse Tate. 

- O senhor confirma? - perguntou Atticus suavemente. - Só queria me certificar. - Foi 
ao escrivão, falou-lhe, e o escrivão leu em voz alta o testemunho de Mr. Tate, como 
se fosse cotações da bolsa de valores: "... foi o olho direito, Mr. Finch. Lembro-me 
que a face direita estava machucada." 

- Obrigado, Bert - disse Atticus. - O senhor ouviu de novo, Mr. Ewell. O senhor 
concorda com o delegado? 

- Mantenho o que disse Tate. O olho estava roxo e ela estava bem machucada. 

O homenzinho parecia esquecido da humilhação por que passara no banco; seu peito 
inflou e mais uma vez se assemelhava a um galinho vermelho. 

- Mr. Ewell, o senhor sabe ler e escrever? 

Mr. Gilmer interrompeu-o: 

- Não sei o que tem a ver com o caso o analfabetismo da testemunha 

O Juiz Taylor estava a ponto de dizer alguma coisa, mas Atticus precipitou-se: 

- Senhor Juiz, se o senhor permitir uma pergunta e depois outra, o senhor verá. 

- Muito bem - disse o Juiz Taylor - mas não deixe de nos mostrar. Pode fazer as 
perguntas 

- Vou repetir - disse Atticus. - O senhor sabe ler e escrever? 

- É claro que sei. 

- Então assine o seu nome e nos mostre. 

- Como acha o senhor que eu assino os cheques de auxílio? 

Mr. Ewell estava conquistando a simpatia de seus concidadãos. Houve regozijo pela 
sala. Eu já estava ficando nervosa. Atticus parecia saber o que estava fazendo - mas 
eu tinha a impressão de que ele andava às cegas. Nunca faça a uma testemunha 
uma pergunta cuja resposta você ignore, era um princípio que eu aprendera desde 
pequenina. 

Atticus tirou do bolso um envelope e uma caneta, entregou-os à testemunha. 

- Quer escrever seu nome para nós? Bem nítido, para que o júri o veja. 

Mr. Ewell escreveu no envelope e levantou os olhos para o Juiz Taylor, que o 
observava, e para Mr. Gilmer que estava meio sentado meio levantado na cadeira. 

- O senhor é canhoto, Mr. Ewell - disse o Juiz Taylor. 

Mr. Ewell virou-se zangado para o juiz e disse que ser canhoto não era nada demais, 
que era um homem temente a Deus e que Atticus Finch estava abusando dele. Ele 
havia dito o que acontecera, e estava pronto a repetir tudo - e repetiu. Nada do que 
Atticus lhe perguntou depois conseguiu abalar-lhe a história. Atticus finalmente o 
dispensou. 

Jem batia levemente nas grades do balcão. "Nós o pegamos" sussurrava ele. 

Eu não pensava assim: Atticus estava querendo provar que Ewell poderia ter batido 
em Mayella. Isso eu pude perceber. Se ela estava machucada na face direita, isso 
poderia demonstrar que quem batera nela era canhoto. Mas Tom Robinson podia 
também ser canhoto. 

Novamente alguém gritou "Mayella Violet Ewell." 
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Uma mocinha dirigiu-se à cadeira das testemunhas para prestar juramento. Era uma 
moça robusta, acostumada a trabalhos pesados. 

Em Maycomb era fácil distinguir entre quem tomava banho regularmente e quem só 
se lavava uma vez por ano. Mr. Ewell tinha um ar escaldado, como se uma boa 
ensaboadela na véspera o tivesse livrado de virias camadas de sujeira; mas Mayella 
tinha o aspecto de quem procura manter-se asseada e eu me lembrei dos gerânios 
vermelhos. 

Mr. Gilmer pediu que Mayella contasse ao júri, "com suas próprias palavras, por 
favor", 0 que havia acontecido na noite de vinte e um de novembro. Mayella 
permaneceu silenciosa. 

- Onde estava naquele entardecer? - recomeçou Mr. Gilmer. 

- No alpendre. 

- O que estava fazendo no alpendre? 

- Nada. 

- Conte-nos o que aconteceu - disse o Juiz Taylor. Mayella olhou para ele e começou 
a chorar. O juiz deixou-a chorar por uns momentos e disse depois: 

- Basta. Tudo isto é estranho para você, mas não tem por que ficar envergonhada ou 
ter medo. O que é que você teme? 

Mayella soluçou, apontando para Atticus. 

- Ele. Não quero que ele faça comigo o que fez com papai. 

O Juiz Taylor coçou a cabeça branca. 

- Que idade tem? 

- Dezenove e meio. 

O Juiz Taylor começou a falar, aliás inutilmente, num tom bem calmo. 

- Mr. Finch não tem a menor intenção de atemorizá-la, e se ele o tentar, estarei aqui 
para impedi-lo. Você é uma moça feita; portanto sente-se direito e conte-nos o que 
aconteceu. Você pode muito bem fazer isso, não é? 

Mais calma, Mayella lançou um último e aterrorizado olhar a Atticus e disse a Mr. 
Gilmer: 

- Bem, eu estava no alpendre... ele veio. No quintal havia aquele velho armário que 
papai trouxera para servir de lenha... papai me mandara rachá-lo enquanto ele ia ao 
bosque, mas eu não me sentia disposta. Ele veio... 

- Ele quem? 

- Aquele lá. Robinson - disse Mayella apontando Tom Robinson 

- E o que aconteceu? 

- Eu disse: venha cá, crioulo, rache este armário para mim, que lhe dou uns 
trocados. Então ele entrou no terreiro e eu fui buscar o dinheiro em casa. Quando me 
virei, sem que eu percebesse, ele pulou em cima de mim. Correu atrás de mim. 
Segurou-me pelo pescoço, dizendo palavrões. Lutei e gritei, mas ele me bateu e 
tornou a bater. 

Mr. Gilmer esperou que Mayella se refizesse; ela enrolara o lenço molhado como se 
fora uma corda. Esperou que Mr. Gilmer perguntasse outra coisa, mas como não o 
fizesse, continuou: 

- Ele me atirou no chão, imobilizou-me e abusou de mim. 

- Você gritou e lutou contra ele? - perguntou Mr. Gilmer. 

- Acho que sim. Dei-lhe pontapés e berrei o mais que pude. 

- Depois, o que aconteceu? 

- Não me lembro muito bem, mas a primeira coisa que vi foi papai no quarto 
gritando: "Quem fez isso ?" Creio que desmaiei e só dei conta de mim quando Mr. 
Tate me ergueu do chão. 

Aparentemente a narração de Mayella dera-lhe confiança, mas ela não tinha o tipo 
atrevido do pai. Havia algo de furtivo nela, como um gato de olho fixo e rabo torcido. 

- Você tem certeza que ele abusou completamente de você? - perguntou Mr. Gilmer. 
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O rosto de Mayella contorceu-se e eu fiquei com medo que ela recomeçasse a chorar. 
Em vez disso, ela disse: 

- Ele fez comigo o que queria... 

- Basta, por ora - disse Mr. Gilmer amavelmente, mas fique aí. Acho que o terrível 
Mr. Finch tem algumas perguntas a fazer. 

- O Estado não deve predispor a testemunha contra a defesa - murmurou o Juiz 
Taylor - pelo menos, não agora. 

Atticus levantou-se sorrindo, mas, em vez de dirigir-se à testemunha, abriu o casaco 
e enfiou os polegares no colete; depois caminhou lentamente para o lado das 
janelas. Olhou para fora, virou-se e dirigiu-se a passos lentos para a testemunha. 



Depoimento de Mayella 


- Miss Mayella - disse ele sorrindo - que idade tem a senhorita? 

- Eu disse que tenho dezenove, já disse ao juiz. 

- É verdade. Tem que desculpar-me, Miss Mayella. Estou envelhecendo e já não 
tenho a memória que tinha antes. Talvez eu lhe pergunte sobre coisas que a 
senhorita já tenha falado antes, mas vai responder, não vai? Muito bem. 

Nada vi na expressão de Mayella que pudesse justificar a pretensão de Atticus de que 
ela estivesse disposta a cooperar. Ela o estava olhando com um ar furioso. 

- Não vou responder uma só palavra enquanto você estiver caçoando ou rindo de 
mim - disse ela. 

- Como? - indagou Atticus espantado. 

- Mr. Finch não está caçoando de você. O que há com você, menina? - perguntou o 
Juiz Taylor. 

Mayella fitou Atticus com os olhos semicerrados, mas disse ao juiz: 

- Enquanto ele estiver me chamando de senhorita e Miss Mayella eu não sou 
obrigada a responder-lhe. 

Atticus recomeçou a andar em direção janela, deixando ao Juiz Taylor o cuidado de 
resolver a questão: 

- Mr. Finch é sempre polido com todos - disse o juiz. - Ele não está fazendo pouco 
caso de você, está apenas sendo delicado. Continue, Atticus. 

Duvido que alguém tenha jamais tratado Mayella de senhorita ou de Miss Mayella, 
uma vez que se ofendeu com a cortesia de rotina. Que vida levaria ela? Logo 
descobri. 
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- Você diz que tem dezenove anos - continuou Atticus. - Quantos irmãos e irmãs 
tem? - Ele andou das janelas até a cadeira das testemunhas. 

- Sete. 

- Há quanto tempo morreu sua mãe? 

- Não sei... há muito tempo. 

- Quanto tempo você freqüentou a escola? 

- Dois ou três anos. Leio e escrevo tão bem quanto papai. 

Lenta, mas cuidadosamente, Atticus reconstruiu diante do júri o quadro da vida dos 
Ewells. O júri ficou ciente das seguintes coisas: o cheque de auxílio que recebiam era 
insuficiente para alimentar a família; havia suspeitas de que o pai bebia grande parte 
desse dinheiro, às vezes passava dias inteiros no pântano e voltava doente; nunca 
fazia muito frio, de modo que não era preciso usar sapatos, e em caso de frio era 
possível fazer bons sapatos com tiras de pneus velhos; a família carregava a água de 
que precisava em baldes, de um riacho num extremo do terreno; as crianças 
menores estavam sempre resfriadas e sofriam de perebas crônicas; uma senhora 
aparecia de quando em quando e perguntava a Mayella por que as crianças não iam 
à escola; com duas pessoas da família que sabiam ler e escrever, não havia 
necessidade que os outros aprendessem - o pai precisava deles em casa. 

- Miss Mayella - disse Atticus - uma moça de dezenove anos como a senhorita deve 
ter amigas. Quem são suas amigas? 

A testemunha franziu a testa, como se estivesse admirada: 

- Amigas? 

- Sim. Você não conhece alguém, moça ou rapaz, de sua idade? 

A hostilidade de Mayella, que se transformara em uma neutralidade relutante, 
reacendeu. 

- O senhor está se divertindo às minhas custas, Mr. Finch? 

- A senhorita ama seu pai, Miss Mayella ? 

- Amá-lo... o que quer dizer isso? 

- Quer dizer, ele é bom para a senhorita, é de boa convivência. 

- É razoável, exceto quando... 

- Exceto quando? 

Mayella olhou para o pai sentado na cadeira, inclinado para a grade. Endireitou-se e 
esperou que ela respondesse. 

- Exceto nada - disse Mayella. - Eu disse que ele é razoável. - Ewell recostou-se 
novamente. 

- Exceto quando ele bebe? - perguntou Atticus tão delicadamente que Mayella 
confirmou. - Ele a maltrata? Já lhe bateu? 

Mayella olhou em torno, depois para o escrivão, depois para o juiz. 

- Responda à pergunta, Miss Mayella - disse o juiz. 

- Meu pai nunca tocou num único fio de meus cabelos. 

Atticus suspendeu os óculos. 

- Tivemos uma boa conversa, Miss Mayella. Agora é melhor voltarmos ao caso. A 
senhorita disse que pediu a Tom Robinson para rachar um guarda-roupa. A senhorita 
conhecia bem Tom Robinson? 

- Eu sabia quem ele era. Passava todos os dias em frente de casa. 

- Foi essa a primeira vez que a senhorita lhe pediu que passasse a cerca? 

- Sim, foi - disse Mayella sobressaltada com a pergunta. 

- A senhorita nunca lhe havia pedido para passar para o outro lado da cerca? 

Ela agora já estava preparada. 

- Nunca, tenho certeza de que não. 

- Basta uma negativa - disse Atticus. - A senhorita nunca lhe pediu que fizesse algum 
serviço? 
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- Talvez tenha pedido. 

- A senhorita pode se lembrar em que ocasiões? 

- Não. 

- Muito bem. Agora, aos fatos. A senhorita disse que Tom Robinson estava atrás da 
senhorita quando se virou. Estou certo? 

- Foi o que eu disse. 

- Você se lembra de ele lhe ter batido no rosto? 

A testemunha calou-se. Parecia estar querendo se certificar de algo. 

- É uma pergunta fácil, Miss Mayella. Vou repeti-la. - A voz de Atticus perdera a 
suavidade. - A senhorita se lembra se ele bateu em seu rosto? 

- Não, não me lembro. Isto é, lembro-me sim. Ele me bateu. 

- Sua resposta foi a última frase? 

- Bem, me... me bateu... eu não me lembro bem... tudo se passou rapidamente. 

O Juiz Taylor olhou severamente para Mayella. 

- Não comece a chorar, menina - disse ele, mas Atticus interrompeu-o: 

- Deixe-a chorar, se ela tem vontade. Temos muito tempo. 

Mayella fungou com raiva e olhou para Atticus. 

- Está caçoando de mim, não e? Eu responderei a qualquer pergunta. 

- Está bem - disse Atticus. - Falta pouco. Miss Mayella, quero que a senhorita tenha 
certeza sobre o homem. Pode identificar o homem que lhe fez mal? 

- E aquele lá. 

Atticus voltou-se para o réu. 

- Tom, levante-se. Deixe Miss Mayella olhá-lo bem. É esse o homem, Miss Mayella? 

Os largos ombros de Tom Robinson estremeceram sob a camisa fina. Ergueu-se, 
segurando a cadeira com a mão direita. Parecia estar sem equilíbrio, mas isso não se 
devia à posição. Seu braço esquerdo era um palmo mais curto que o direito e caía 
sem vida. O braço terminava na mão pequena e murcha. Mesmo lá de cima, eu pude 
ver que a mão era inútil. 

- Scout - sussurrou Jem. - Olhe, reverendo! Ele é aleijado. 

O Reverendo Sykes inclinou-se por cima de mim e cochichou para Jem: 

- Ele ficou assim quando era pequeno: uma máquina pegou-lhe a mão. 

- É esse 0 homem que a atacou? - perguntou Atticus. 

- É. 

- Como? 

- Não sei como, mas foi ele. Eu disse que tudo se passou rapidamente... e eu... 

- Bem, vamos com calma. Miss Mayella, a senhorita testemunhou que ele a 
imobilizou e lhe bateu. A senhorita não disse que ele se esgueirou atrás da senhorita 
e a manietou, mas sim que a senhorita virou-se e lá estava ele. - Atticus deu ênfase 
às palavras, batendo os dos dedos na mesa. - A senhorita quer modificar o 
testemunho? 

- O senhor quer que eu diga uma coisa que não aconteceu? 

- Não. Quero que a senhorita diga o que aconteceu. A senhorita disse que se virou e 
lá estava ele. Ele a imobilizou então? 

- Sim. 

- Então ele largou sua garganta e lhe bateu? 

- Eu disse que sim. 

- Ele lhe deu um soco no olho direito com a mão direita? 

- Ele deve ter querido me atingir o olho esquerdo. Eu me desviei e ele me acertou o 
olho direito. Foi o que aconteceu. - Mayella parecia ter entendido finalmente. 

- A senhorita parece ter esclarecido este ponto. Há pouco não podia se lembrar muito 
bem, podia? Ele a manietou, bateu-lhe e depois violentou-a. A senhorita é uma moça 
forte; o que fez? Ficou parada? 

- Já disse: gritei, dei pontapés e lutei. 

Atticus começou a fazer pergunta sobre pergunta. 
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- Por que não correu? 

- Tentei... 

- Tentou? O que a impediu? 

- Ele me jogou no chão. Foi o que ele fez, jogou-me no chão. 

- Você gritou durante todo esse tempo? 

- Claro que sim. 

- Então por que as outras crianças não a ouviram? Por que não acudiram? 

Nenhuma resposta. 

- Ou a senhorita só gritou quando viu seu pai na janela? 

Nenhuma resposta. 

- A senhorita gritou quando viu seu pai e não quando viu Tom Robinson? Foi isso? 
Nenhuma resposta. 

- Quem lhe bateu? Tom Robinson ou seu pai? 

Nenhuma resposta. 

- O que foi que seu pai viu - o estupro ou o que melhor poderia defender Tom 
Robinson da acusação? Por que não diz a verdade, menina? Bob Ewell bateu-lhe? 

Quando Atticus desviou os olhos de Mayella, parecia sentir-se mal do estômago mas 
a fisionomia de Mayella demonstrava um misto de medo e euforia. Atticus sentou-se 
cansado e começou a limpar os óculos com o lenço. 

De repente, Mayella mexeu-se. 

- Tenho uma coisa a dizer. Depois nada mais digo. Aquele negro abusou de mim e se 
vocês não querem tomar providências, isso quer dizer que não passam dos piores 
covardes. 

Então Mayella começou realmente a chorar. Seus ombros foram sacudidos por 
violentos soluços e ela não respondeu mais a nenhuma pergunta, mesmo quando Mr. 
Gilmer tentou fazê-la voltar à cadeira das testemunhas. Atticus conseguira atingi-la 
num ponto que não ficou claro para mim, mas isso não parecia tê-lo alegrado. Estava 
de cabeça baixa e eu nunca vi um olhar de ódio como o de Mayella ao deixar a 
cadeira e passar pela mesa de Atticus. 

Quando Mr. Gilmer disse ao Juiz Taylor que a promotoria pedia um intervalo o Juiz 
Taylor disse: 

- Nós todos precisamos de uns dez minutos. 

Atticus e Mr. Gilmer deixaram o tribunal por uma porta atrás da cadeira das 
testemunhas, o que significava que podíamos nos levantar e dar uma volta. Eu 
estava inteiramente entorpecida. Erguemo-nos e bocejamos, o Reverendo Sykes 
enxugou o rosto. O calor era intenso. Em geral o intervalo correspondia a um êxodo 
completo, mas nesse dia ninguém deixou a sala. 

Mr. Braxton Underwood, que estava sentado numa cadeira reservada à imprensa, 
passou seus amargos olhos pelo balcão dos pretos e viu-me. Deu uma fungadela e 
olhou para outro lado. 

- Jem, Mr. Underwood nos viu - eu disse. 

- Está bem. Ele nada dirá a Atticus. 

O Juiz Taylor voltou e sentou-se em sua cadeira giratória. Atticus e Mr. Gilmer 
entraram e o Juiz Taylor olhou o relógio. 

- Quase quatro horas - disse ele. - Podemos correr um pouco, Atticus? 

- Acho que sim - respondeu Atticus. 

- Quantas testemunhas você tem? 

- Uma. 

- Bem, chame-a. 
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CAPÍTULO 5 


Thomas Robinson aproximou-se, passou os dedos sob o braço esquerdo e levantou- 
o. Teve de guiá-lo até a Bíblia. Quando levantou a mão direita, a mão aleijada 
escorregou. Estava tentando repor a mão esquerda sobre a Bíblia, quando o Juiz 
Taylor disse que bastava. Tom prestou juramento e sentou-se na cadeira das 
testemunhas. Atticus levou-o a nos contar que tinha vinte e cinco anos, era casado e 
tinha três filhos; fora preso uma vez por desordem. 



Depoimento de Robinson 


- Em que consistia essa desordem? - perguntou Atticus. 

- Briga com outro homem que tentou passar a navalha em mim. 

- Ele conseguiu? 

- Sim. Olhe. - Tom mostrou o ombro esquerdo. 

- Vocês dois foram presos? 

- Sim. Tive de ficar preso porque não tinha dinheiro para a fiança. O outro pagou 
fiança. 

DilI inclinou-se e perguntou o que Atticus estava fazendo. Jem explicou que Atticus 
estava mostrando ao júri que Tom nada tinha a ocultar. 

- Você conhecia Mayella Violet Ewell? - perguntou Atticus. 

- Sim senhor. Eu passava diariamente por sua casa, quando ia e quando voltava do 
campo. Eu trabalho para Mr. Link Deas. 

- Você estava colhendo algodão em novembro? 

- Não senhor. Cuido das árvores no outono e no inverno. Trabalho para ele durante o 
ano todo. 

- Tom, você disse que passa pela casa dos Ewells para ir e voltar do trabalho. Miss 
Mayella dirigiu-se a você alguma vez? 

- Sim. Eu tirava o chapéu quando passava e um dia ela me pediu que passasse a 
cerca e fosse rachar um guarda-roupa para ela. 

- Quando foi que ela lhe pediu para rachar o guarda-roupa? 
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- Foi na primavera. Eu me lembro porque era época de rachar lenha e eu levava 
minha enxada. Eu disse que só tinha a enxada, ela me deu um machado e eu rachei 
o guarda-roupa. Ela disse: "Vou lhe dar uns trocados", e eu disse: "Não é preciso, 
não estou cobrando." Voltei para casa. Isso foi há um ano. 

- Você voltou lá? 

- Sim senhor. Várias vezes. 

O Juiz Taylor ergueu instintivamente o martelo, mas o seu gesto bastou para cessar 
0 murmúrio. 

- Por que você passou a cerca várias vezes? 

- Ela me chamava. Cada vez que eu passava, ela parecia ter alguma coisa para eu 
fazer - rachar lenha, buscar água. Ela regava as flores vermelhas todos os dias. 

- Você recebia pagamento por esses serviços? 

- Não senhor. Ela só me ofereceu dinheiro na primeira vez. Eu tinha prazer em servi- 
la. Mr. Ewell parecia não ajudá-la, nem as outras crianças, e eu sabia que ela não 
tinha dinheiro. 

Onde estavam as outras crianças? 

- Andavam sempre por lá. Olhavam-me trabalhar e alguns se sentavam na beira da 
janela. 

- Miss Mayella falava com você? 

- Sim senhor, ela falava comigo. 

À medida que Tom Robinson prestava testemunho, ocorreu-me que Mayella devia ser 
a pessoa mais solitária do mundo, mais do que Boo Radiey. Os brancos não queriam 
saber dela porque ela vivia entre os porcos, e os negros não queriam saber dela 
porque é branca. Tom Robinson fora provavelmente a única pessoa que a tratara 
bem. 

- Você entrou alguma vez na propriedade dos Ewells sem convite expresso de um 
deles? - perguntou Atticus. 

- Não senhor, nunca. 

Atticus dizia que a melhor maneira de se verificar se uma testemunha está mentindo 
ou não, é ouvir em vez de olhar. As negativas de Tom eram calmas, sem 
lamentações. Eu acreditava nele. Parecia um negro respeitável, e um negro 
respeitável nunca entraria por vontade própria no quintal de alguém. 

- Tom, o que aconteceu com você na noite de vinte e um de novembro passado? 

Os espectadores prenderam a respiração e se inclinaram para a frente. Atrás de nós 
os negros fizeram o mesmo. 

Tom Robinson era preto retinto; o branco de seus olhos brilhava, e quando ele falava 
os dentes cintilavam. Não fora o braço aleijado, seria um belo homem. 

- Mr. Finch, eu voltava, como sempre, para casa aquela tarde, e quando passei pela 
casa dos Ewells, Miss Mayella estava no alpendre. Tudo estava tranqüilo, não se 
ouvia nada, quando ela me disse para entrar um minuto. Bem, eu passei a cerca e 
ela disse: "Tenho uma coisa para você fazer lá dentro. A porta se despregou." Bem, 
eu entrei na sala da frente e olhei a porta. Eu disse: "Miss Mayella, a porta está 
direita." Abri-a e fechei-a e as dobradiças estavam certas. Ela fechou a porta. Mr. 
Finch, eu estava pensando por que estaria tudo tão quieto e percebi que não havia 
nenhuma criança lá. 

A pele de Tom começara a brilhar e ele passou a mão pelo rosto. 

- Eu perguntei: "Miss Mayella, onde estão as crianças?" Ela disse: "Levei um ano 
para economizar uns trocados para eles. Foram à cidade." 

- O que foi que você disse então. Tom? - perguntou Atticus. 

- Eu disse mais ou menos: "Mis Mayella, a senhora foi muito boa com eles." Depois 
eu disse que era melhor eu ir embora, eu não podia fazer nada por ela e ela disse 
que sim, que eu podia subir na cadeira e pegar uma caixa que estava em cima do 
armário. 

- Não foi o mesmo armário que você rachou? 
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- Não senhor, foi outro. Quase da altura da sala. Fiz o que ela me mandou e estava 
quase alcançando a caixa quando percebi que ela me agarrava pelas pernas. Fiquei 
com tanto medo que dei um pulo, derrubando a cadeira - essa era a única coisa, o 
único móvel fora de lugar na sala quando eu fui embora. Juro por Deus. 

- O que aconteceu quando você derrubou a cadeira? 

Tom Robinson chegara a um beco sem saída. Olhou para Atticus, depois para o júri e 
depois para Mr. Underwood. 

- Responda a pergunta - disse o Juiz Taylor. 

- Mr. Finch, eu desci da cadeira, virei-me e ela saltou em cima de mim. 

- Saltou em cima de você? Violentamente? 

- Não senhor, ela... ela me agarrou. Ela me agarrou pela cintura. 

O martelo do Juiz Taylor ressoou vigorosamente a fim de restaurar a ordem. 

- E o que fez ela? 

A testemunha engoliu em seco. 

- Ela se ergueu na ponta dos pés e me deu um beijo no rosto. Ela disse que nunca 
beijara um adulto e podia muito bem começar por um negro. Ela disse: "Beije-me, 
negro." Eu disse: "Miss Mayella, deixe-me ir embora", mas ela ficou de costas para a 
porta. Eu não queria fazer mal a ela, Mr. Finch, e eu lhe disse para me deixar ir 
embora; mas quando estava dizendo isso, Mr. Ewell gritou na janela. 

- O que foi que ele disse? 

Tom Robinson engoliu em seco novamente e seus olhos se esbugalharam. 

- Disse uma porção de coisas que não posso repetir diante deste pessoal todo e das 
crianças. 

- Tom, você tem de dizer ao júri o que ele disse. 

Tom fechou bem os olhos e disse: 

- Ele disse: sua prostituta sem vergonha, eu mato você. 

- E depois? 

- Mr. Finch, corri tanto que não sei o que aconteceu. 

- Tom, você fez mal a Mayella Ewell? 

- Não senhor. 

- Você lhe opôs resistência? 

- Mr. Finch, eu tentei. 

Mais tarde eu entendi a sutileza da situação de Tom: ele não ousara bater em uma 
mulher branca; assim, na primeira oportunidade ele procurou fugir - um sinal claro 
de culpa. 

- Tom, voltemos a Mr. Ewell - continuou Atticus. - Ele lhe disse alguma coisa? 

- Nada, não senhor. Ele estava falando com Miss Mayella. 

- Aí você fugiu? 

- É claro que fugi. Estava apavorado. 

- Por que apavorado? 

- Mr. Finch, se o senhor fosse negro também ficaria apavorado. 

Atticus sentou-se. Mr. Gilmer já se dirigia à cadeira da testemunha, mas antes de 
chegar, Mr. Link Deas levantou-se e anunciou: 

- Quero que todos vocês saibam de uma coisa. Este rapaz trabalha para mim há oito 
anos e nunca tive um só aborrecimento com ele. Nenhum. 

O juiz bateu o martelo e gritou: 

- Link Deas, se você tem algo a dizer, você o dirá no momento oportuno e sob 
juramento; mas até lá, saia desta sala. - Com olhar furioso, o Juiz Taylor disse ao 
júri que não levasse em consideração a interrupção. Esperou que Mr. Link Deas 
saísse. Então falou: - Continue, Mr. Gilmer. 

- Você já pegou trinta dias de cadeia por desordem, Robinson? - perguntou Mr. 
Gilmer. 

- Sim senhor. 

- O que fez o outro homem quando você se zangou com ele? 
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- Ele me bateu, Mr. Gilmer. 

- Mas você foi condenado, não foi? 

- Sim senhor, levei trinta dias. 

- Robinson, você pode muito bem quebrar armários e acender fogo com uma só mão, 
não é? - continuou Gilmer. 

- Sim senhor, acho que sim. 

- Tem força suficiente para imobilizar e derrubar uma mulher? 

- Eu não fiz isso. 

- Mas você tem força para isso? 

- Acho que sim. 

- Você andava de olho nela há muito tempo, não é? 

- Não senhor, nunca olhei para ela. 

- Mas você era muito amável, cortava e guardava lenha para ela, não é? 

- Eu só procurava ajudá-la. 

- Você é muito generoso. Você tinha muito o que fazer em casa quando voltava do 
trabalho, não tinha? 

- Sim senhor. 

- Você devia andar sempre muito ocupado. Por que estava tão interessado em ajudar 
aquela moça? 

Tom Robinson hesitou, procurando uma resposta. 

- Ela não tinha ninguém para ajudá-la, como já disse. 

Mr. Gilmer sorriu para o júri: 

- Você é uma criatura muito boa, pelo menos parece... e desinteressada. 

- Eu tinha pena dela, ela parecia trabalhar mais que os outros... 

- Você tinha pena dela? Você tinha pena dela? - Mr. Gilmer parecia prestes a subir 
pelas paredes. 

A testemunha percebeu o erro que cometera e se remexeu desajeitadamente na 
cadeira. Mas o mal já estava feito. Na assistência ninguém gostou da resposta de 
Tom Robinson. Mr. Gilmer fez uma pausa para deixar a resposta calar bem. 

- Bem, quando você passou pela casa dela no dia vinte e um de novembro - 
continuou ele - ela lhe pediu para rachar um guarda- roupa? 

- Não senhor, ela me disse que tinha uma coisa para eu fazer lá dentro. 

- Ela disse que lhe pedira para rachar um armário. Está certo? 

- Não senhor, não está. 

- Então você está dizendo que ela mentiu? 

Atticus ergueu-se, mas Tom não precisou dele. 

- Eu não disse que ela está mentindo, Mr. Gilmer; eu acho que ela se enganou. 

As dez perguntas seguintes de Mr. Gilmer, ao rever a versão dos fatos dada por 
Mayella, foram respondidas com firmeza: Miss Mayella se enganara. 

- Mr. Ewell não o expulsou de casa? 

- Não senhor. Ele não teve tempo de me expulsar. 

- Se você estava com a consciência limpa, por que saiu correndo? 

- Como eu já disse, não há salvação para um negro que for encontrado numa 
situação como aquela. 

- Você tinha medo de enfrentar as conseqüências do que fez? 

- Não senhor, eu tinha medo de ter que enfrentar as conseqüências do que não fiz. 

- Você está querendo brincar comigo? 

- Não senhor, não é minha intenção. 

Isso foi 0 que ouvi do interrogatório feito por Mr. Gilmer, porque Jem me obrigou a 
levar DilI embora. Não sei por que, DilI começara a chorar sem parar. 

- Você não está se sentindo bem? - perguntei quando chegamos embaixo. - Venha 
para baixo das árvores. Acho que é o calor. - Saímos e compramos dois refrescos e 
procuramos o mais frondoso carvalho e nos sentamos para bebê-los. 
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- Não pude agüentar o velho Mr. Gilmer - disse Dill. - Agindo daquele jeito, falando 
daquele jeito com ele. Eu me senti mal. 

- O papel dele é interrogar, Dill 

- Ora, Mr. Gilmer não falou assim com Mayella nem com o velho Ewell. Chamá-lo de 
"boy" 0 tempo todo e olhar para a assistência enquanto Tom respondia. 

- E o jeito de Mr. Gilmer, Dill. A maioria dos advogados faz assim. 

- Mr. Finch não. 

- Ele não é um exemplo, Dill, ele - procurei uma das frases de Miss Maudie Atkinson - 
é sempre o mesmo, no tribunal ou na rua. 

Isso me fez lembrar que estávamos perdendo o interrogatório de Mr. Gilmer. 

- Vamos, Dill. Você já está bem? 

- Estou. Obrigado pelo refresco. 

Corremos de volta ao tribunal. O Reverendo Sykes havia guardado nossos lugares. A 
sala estava silenciosa e Mr. Gilmer escrevia em um bloco amarelo. 

Atticus dirigia-se ao júri "... ausência de qualquer evidência corroborativa, este 
homem foi acusado de um crime infamante e poderá ser condenado à morte..." 
Cutuquei Jem. 

- Há quanto tempo está falando? 

- Apenas examinou as provas - murmurou Jem - e nós vamos ganhar, Scout. Não 
podemos perder. Ele explica tudo claro e fácil - até nós compreendemos. 

- Senhores - dizia Atticus - gostaria de lembrar-lhes que este não é um caso difícil. 
Não é preciso buscar fatos complicados, mas necessário que não tenham dúvida 
quanto à culpa do réu. A acusação não apresentou uma única prova médica do crime 
cometido por Tom Robinson. Apenas apoiou-se em duas testemunhas. A prova foi 
posta em dúvida durante o interrogatório. Foi igualmente contraditada pelo réu. 

Eu tenho muita pena da principal testemunha apresentada pela acusação, mas minha 
piedade não vai a ponto de aceitar que ela, no esforço de livrar-se de sua própria 
culpa, ponha em risco a vida de um homem. 

Digo culpa, cavalheiros, porque foi o sentimento de culpa que a moveu. Ela não 
cometeu nenhum crime, apenas rompeu um rígido e código de nossa sociedade. Ela 
é vítima da miséria cruel e da ignorância, mas não a posso lastimar: ela é branca. 
Ela é branca e fez uma coisa inconcebível em nossa sociedade: beijou um preto. Ela 
bem sabia da enormidade de sua ação, mas como seus desejos fossem mais fortes 
que 0 código que ela ia quebrar, persistiu em seu intento. 

Depois disso, ela fez o que qualquer criança faz: tentou destruir a prova de seu ato. 
Tentou liquidar sua vítima. Mas seu pai viu a injúria. Que fez ele? Não sabemos, mas 
há prova circunstancial que indica ter sido Mayella Ewell barbaramente espancada 
por alguém que usou quase que exclusivamente a mão esquerda. Mr. Ewell assinou 
uma queixa aliás com a mão esquerda, e Tom Robinson agora se encontra no banco 
dos réus, tendo prestado juramento com a mão são... a mão direita. 

Um negro tão tranqüilo, respeitável e humilde, que teve a temeridade de ter pena de 
uma mulher branca, teve de dar sua palavra contra a palavra de duas pessoas 
brancas. Os senhores viram a aparência e a conduta delas. A acusação as apresentou 
confiando que seu testemunho não seria posto em dúvida, na suposição - na 
maldosa suposição - de que todos os negros mentem, de que todos os negros são 
imorais, de que devemos desconfiar de todos os negros que se aproximarem de 
nossas mulheres. 

Os senhores sabem que isso é uma mentira tão negra quanto a pele de Tom 
Robinson. Vocês conhecem a verdade: alguns negros mentem, alguns negros são 
imorais, alguns negros não podem se aproximar de mulheres - sejam elas brancas 
ou pretas. Mas essa é uma verdade que se aplica à espécie humana e não a uma 
raça particular de homens. - Atticus parou, tirou os óculos e limpou-os. 
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- Mais uma coisa, cavalheiros. Thomas Jefferson disse que todos os homens foram 
concebidos iguais. Há uma tendência neste ano da graça de 1935, de se usar essa 
frase fora do texto e ridiculamente. Sabemos que todos os homens não são 
concebidos iguais. Pois alguns são mais vivos que os outros, alguns nasceram mais 
dotados que os outros. 

Mas há uma instituição neste país diante da qual todos os homens são iguais. Essa 
instituição, cavalheiros, é o tribunal. Nossos tribunais têm seus erros, mas em nossos 
tribunais todos os homens são iguais. 

Mas, cavalheiros, qualquer tribunal só é sadio se seu júri o for e o júri só o é se os 
homens que o compõem o forem. Eu confio em que os senhores considerarão sem 
paixão as provas apresentadas, chegarão a uma decisão e devolverão o réu ao seio 
de sua família. Em nome de Deus, cumpram seu dever. 

A voz de Atticus cessou e ele se afastou do júri. 

DilI passou a cabeça diante de mim e deu um puxão em Jem. 

- Olhe lá. 

Seguimos seu dedo com o coração desfalecido. Calpúrnia abria caminho para Atticus. 
Calpúrnia parou timidamente junto à grade e aguardou a atenção do Juiz Taylor. 

- Por favor - disse ela - posso dar um bilhete a Mr. Finch? Nada tem a ver com o 
julgamento. 

O Juiz Taylor aquiesceu e Atticus pegou o bilhete e leu. 

- Senhor juiz, é de minha irmã. Diz que meus filhos estão desaparecidos desde o 
meio-dia. Eu... poderia... 

- Eu sei onde eles estão, Atticus - Mr. Underwood disse. - Eles estão ali no balcão. 
Nosso pai virou-se e olhou para cima. 

- Jem, desça daí! - disse ele. Dirigimo-nos para a escada e Atticus e Calpúrnia nos 
encontraram embaixo. Jem pulava de excitação. 

- Ganhamos, não ganhamos? 

- Não tenho idéia - disse Atticus bruscamente. - Vão para casa com Calpúrnia, 
jantem e fiquem em casa. 

- Atticus, por favor - implorou Jem. - Deixe-nos ouvir o veredicto, por favor. 
Percebemos que Atticus hesitava, 

- Bem, vocês já ouviram tudo, podem muito bem ouvir o resto. Voltem quando 
terminarem o jantar. Mas acho que terá terminado quando vocês voltarem. 

- Você acha que vão absolvê-lo tão depressa? 

Atticus abriu a boca para responder, mas calou-se e deixou-nos. Calpúrnia levou-nos 
para casa. 

- Miss Alexandra vai ter um ataque! Isso não é coisa para criança ouvir! 

Mas quando subia os degraus da frente ela consentiu que DilI entrasse para jantar 
conosco. 

- Mas avisem Miss Rachel. Ela anda procurando você. 

Tia Alexandra quase desmaiou quando Cal lhe disse onde estivemos. Creio que ficou 
ofendida quando lhe dissemos que Atticus nos deixara voltar ao tribunal. Não disse 
uma só palavra durante o jantar. Calpúrnia murmurava em diferentes tons enquanto 
servia o leite, a salada e o presunto. 

O Reverendo Sykes guardara os nossos lugares. Ficamos admirados de encontrar o 
tribunal exatamente como tínhamos deixado, salvo pequenas modificações; as 
cadeiras dos jurados estavam vazias e réu ausente. 

- Há quanto tempo o júri saiu? - perguntou Jem. 

- Há uns trinta minutos. O Juiz Taylor deu as instruções ao júri - disse o Reverendo 
Sykes. 

- Como é que ele estava? - perguntou Jem. 
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- Como? Parecia imparcial. Creio que pendia um pouco para o nosso lado. - O 
reverendo coçou a cabeça. 

Jem sorriu. 

- Não tenha dúvida; nós ganhamos. Não sei como o júri pode condenar baseando-se 
no que ouvimos. 

- Não esteja tão seguro. Mister Jem, eu nunca vi um júri decidir-se a favor de um 
preto contra um branco. 

Olhei para baixo e vi Atticus andando de lá para cá pelo tribunal, com as mãos nos 
bolsos. Acenei-lhe e ele balançou a cabeça para mim e recomeçou a caminhada. Mr. 
Gilmer estava junto à janela conversando com Mr. Underwood. O Juiz Taylor dormia 
profundamente. Mas eram os únicos a se conduzirem normalmente. Nunca vi uma 
sala de tribunal tão cheia e quieta. O velho relógio deu as horas, oito pancadas que 
nos sacudiram. 



"Miss Jean Louise, levante-se. Seu pai está passando!" 


Quando deram as onze horas, eu já não me agüentava mais: cansada de lutar contra 
o sono, cochilei encostada no ombro do Reverendo Sykes. Estremeci e acordei. DilI 
dormia placidamente, com a cabeça no ombro de Jem, que estava muito quieto. 
Senti frio e tive um arrepio, mas a noite estava quente. A sensação aumentou. 
Embaixo vimos entrar Mr. Heck Tate, que falava com Atticus. Atticus que 
interrompeu a tranqüila caminhada e pôs o pé na beirada da cadeira ouvindo Mr. 
Tate, começou a passar a mão lentamente pela coxa. 

Mr. Tate virou-se e disse numa voz que soou com autoridade: 

- O tribunal volta à ordem. 

As cabeças abaixo de nós se viraram. Mr. Heck saiu e voltou com Tom Robinson. O 
Juiz Taylor endireitou-se e olhou para as cadeiras vazias dos jurados. 

O que aconteceu depois parecia um sonho: vi o júri voltar e a voz do Juiz Taylor 
vindo de muito longe. Vi algo que só poderia ser visto por um filho de advogado. Um 
júri nunca olha para um réu quando o condenou, e quando o júri entrou, nenhum 
jurado olhou para Tom Robinson. O primeiro jurado entregou um papel a Mr. Tate, 
que por sua vez o passou ao escrivão, que o passou ao juiz. 





To Kill a Mockingbird 


69 


Fechei os olhos. O Juiz Taylor lia os votos: "Culpado... culpado. ...culpado... 
culpado..." Olhei para Jem. Suas mãos estavam brancas de se agarrarem à grade e 
seus ombros se sacudiam cada vez que ouvia a palavra "culpado", como se estivesse 
sendo apunhalado. 

O Juiz Taylor estava dizendo qualquer coisa. Tinha o martelo na mão. Vi vagamente 
Atticus guardar os papéis na pasta. Fechou-a abruptamente, inclinou a cabeça para 
Mr. Gilmer e dirigiu-se para Tom Robinson. Sussurrou-lhe algo, com a mão apoiada 
no ombro de Tom. Depois abandonou a sala apressadamente. Não olhou para cima. 
Alguém me cutucava, mas eu relutava em tirar os olhos de Atticus, que saía solitário. 

- Miss Jean Louise? 

Olhei. Todos se levantavam. Em volta de nós e no outro balcão, os negros se 
levantavam. A voz do Reverendo Sykes parecia tão distante quanto a do Juiz .Taylor: 

- Miss Jean Louise, levante-se. Seu pai está passando. 

Foi a vez de Jem chorar. Seu rosto estava todo marcado de lágrimas quando abrimos 
caminho na multidão. Na esquina da praça, encontramos Atticus que nos esperava 
impassível. 

- Não está direito, Atticus - disse Jem. 

- Não, filho, não está direito. 

Tia Alexandra nos esperava em casa. 

- Sinto muito, mano - disse ela. Nunca a ouvira chamar Atticus de mano. Ela apontou 
para Jem: - Ele está bem? 

- Vai melhorar. Foi demais para ele. Vou deitar-me. Se não acordar amanhã cedo, 
não me chamem. 

- Eu não achei bom deixá-los... 

- É aqui que eles vivem, mana. Nós criamos as coisas para eles. Isso faz parte de 
Maycomb, da mesma forma que os chás missionários. 

- Atticus - os olhos de tia Alexandra pareciam aflitos. - Eu pensava que você seria a 
última pessoa a sentir-se amargurada com essa história. 

- Não estou amargurado, estou cansado. Vou para a cama. 

- Atticus - disse Jem desolado. 

- O quê, filho? 

- Como puderam fazer isso, como? 

- Não sei. Mas já fizeram antes e farão novamente; e quando o fazem, parece que 
apenas as crianças choram. Boa noite. 

Mas as coisas parecem melhor de manhã. Atticus levantou-se cedo como sempre, e 
estava na sala lendo o Mobile Register quando entramos aos trambolhões. O rosto de 
Jem estampava uma pergunta. 

- Ainda não terminamos - assegurou Atticus ao nos dirigirmos para a sala de jantar. - 
Flaverá apelação, podem ficar certos. Céus, Cal, o que é isto? - Ele olhava o seu 
lugar na mesa. 

- O pai de Tom Robinson mandou-lhe esse frango - disse Cal. 

- Diga-lhe que estou orgulhoso de recebê-lo. Aposto que na Casa Branca não comem 
frango no café da manhã. O que é isso? 

- Roscas. Estelie, a dona do hotel, mandou-as. - Atticus levantou os olhos para ela, 
espantado, e ela disse: - É melhor ir à cozinha. 

Nós 0 seguimos. A mesa da cozinha estava carregada de carne de porco, tomates, 
mocotós, uva. 

- Todos apreciaram o que o senhor fez, Mr. Finch. 

Os olhos de Atticus encheram-se de lágrimas. Ficou em silêncio alguns instantes. 

- Diga-lhes que estou muito agradecido. Mas não devem fazer isso outra vez. Os 
tempos estão difíceis. 

Saiu da cozinha, pediu licença a tia Alexandra, pôs o chapéu e foi para a cidade. 
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Ouvimos os passos de DilI no hall e Calpúrnia deixou a comida que era para Atticus 
na mesa. Entre bocados, DilI contou-nos a reação de Miss Rachel à noite: se um 
homem como Atticus Finch quer bater a cabeça contra a parede, é a sua cabeça que 
ele está batendo. 

Quando fomos para o alpendre da frente, Miss Stephanie Crawford estava na calçada 
contando tudo para Miss Maudie Atkinsons e para outro vizinho, Mr. Avery. Miss 
Maudie chamou-nos. 

- Jem Finch, eu queria saber se você e seus colegas querem um pedaço de bolo. 
Levantei-me às cinco horas para fazê-lo. Com licença, Stephanie. 

Enquanto comíamos, compreendemos que era aquela a maneira de Miss Maudie dizer 
que, quanto a ela, nada havia mudado. Ficou calada observando-nos. Súbito disse: 

- Não se preocupe, Jem. Há alguns homens no mundo que nasceram para fazer 
certas coisas desagradáveis para nós. Seu pai é um deles. 

- Oh! - disse Jem olhando para o pedaço de bolo no seu prato.- Eu sempre pensei 
que 0 povo de Maycomb fosse a melhor gente do mundo. 

- Somos as pessoas mais prudentes do mundo - disse Miss Maudie. 

- Poucas vezes somos chamados a ser cristãos, mas quando somos, temos pessoas 
como Atticus para representar-nos. 

- Gostaria que o resto da cidade pensasse assim - disse Jem. 

- Você ficaria admirado se soubesse quantos de nós pensamos assim. 

- Quem? Quem nesta cidade fez algo por Tom Robinson? Quem? 

- Seus amigos negros. E gente como nós. Gente como o Juiz Taylor, como Heck Tate. 
Jem. Já lhe ocorreu que o fato de ter o Juiz Taylor nomeado Atticus para defender 
esse rapaz não foi um acaso? 

Era uma idéia. As defesas públicas eram dadas em geral a Maxwell Green, o novo 
advogado de Maycomb, que precisava adquirir experiência. 

- Pense nisso - disse Miss Maudie - Eu estava no alpendre ontem à noite, esperando 
vocês aparecerem na calçada, e fiquei pensando: Atticus Finch não pode ganhar, 
mas é único homem daqui capaz de manter um júri tanto tempo num caso como 
este. Pensei comigo, bem, estamos dando um passo; um pequeno passo mas já é 
alguma coisa. 

Deixamos a casa de Miss Maudie e vimos que Miss Rachel se juntara a Miss 
Stephanie Crawford na calçada. Quando nos aproximamos Stephanie tremia de 
excitação e Miss Rachel pegou DilI pelo ombro. 

- Volte para o quintal e fique lá - disse ela. - Vamos ter barulho. 

- O que houve? - perguntei. 

- Ainda não sabe? Todo mundo sabe. 

Tia Alexandra surgiu na porta e chamou-nos, mas chegara tarde; foi Miss Stephanie 
quem teve o prazer de contar-nos: Mr. Bob Ewell aproximou-se de Atticus na esquina 
do correio, cuspiu-lhe no rosto e disse-lhe que daria cabo dele, mesmo que tivesse 
de passar o resto de seus dias na cadeia. 

- Gostaria que Bob Ewell não mascasse fumo - foi a única observação de Atticus. 

Segundo Miss Stephanie Crawford, Atticus nem pestanejou quando Bob Ewell cuspiu 
nele e ameaçou-o de morte. Tirou o lenço e limpou o rosto, deixando que Mr. Ewell o 
chamasse de nomes que nada no mundo a faria repetir. Mr. Ewell então perguntou: 
"E muito orgulhoso para lutar, seu amigo de negros?" Atticus respondeu: "Não, velho 
demais"; pôs as mãos nos bolsos e foi andando. Miss Stephanie disse que se podia 
confiar em Atticus Finch, pois ele sabia ser duro quando era necessário. 

Jem e eu não achamos nada disso divertido. Pensávamos que Atticus devia usar um 
revólver. Dissemos-lhe isso, nas ele respondeu que era bobagem. 
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Mas quando nos viu vagando pela vizinhança, sem comer, sem interesse pelas 
brincadeiras habituais, compreendeu até que ponto estávamos apavorados. Disse a 
Jem uma noite: 

- O que há com você, filho? 

Jem foi direto ao assunto: 

- Mr. Ewell. Estamos com medo. Quando um homem diz que vai acabar com outro, é 
porque está mesmo com vontade. 

- Isso foi quando ele disse - continuou Atticus. - Jem, trate de se por um instante na 
posição de Bob Ewell. Eu destruí seu último reduto de credibilidade no julgamento. O 
homem precisa revidar, cair em cima de alguém; esse tipo de gente sempre faz isso. 
Se cuspir em mim e ameaçar-me poupou Mayella de alguma surra, eu fico feliz. 
Compreende? 

Jem assentiu com a cabeça. 

- Nada temos a temer da parte de Bob Ewell. Ele descarregou toda a raiva hoje cedo. 

Depois disso, não mais tivemos medo. O verão estava acabando e tratamos de 
aproveitá-lo. Atticus assegurou-nos que nada aconteceria a Tom Robinson até que a 
corte suprema fizesse a revisão do caso, e Tom tinha possibilidade de conseguir a 
liberdade, ou pelo menos outro julgamento. Ele estava na colônia penal de Enfield, 
em Chester County. 

- Se ele perder a apelação, que acontecerá? 

- Irá para a cadeira elétrica, a menos que o governador comute a pena. Mas não se 
preocupe ainda, Scout. Temos alguma esperança. 

Jem estava lendo a Mecânica Popular. Levantou os olhos. 

- Não é justo. Ele não matou ninguém. Não tirou nada de ninguém. 

- Você sabe que o estupro é punido com pena de morte em Alabama. 

- Mas o júri não precisa dar-lhe pena máxima. Podia condená-lo a vinte anos. 

- Tom é preto, Jem. Nenhum júri aqui diria: "Pensamos que você é culpado, mas não 
muito", num caso como esse. Só há duas alternativas: a liberdade ou nada. 

- Então devíamos acabar com o júri. 

Atticus não pôde deixar de sorrir. 

- Você está sendo duro, filho. Talvez haja uma solução melhor: mudar a lei de forma 
que só 0 juiz tenha competência para fixar a pena capital. 

- Não senhor, deviam acabar com os júris. Ele não era culpado e disseram que era. 

- Se os doze meninos como você tivessem feito parte do júri, meu filho. Tom estaria 
em liberdade. Até agora nada em sua vida interferiu no seu raciocínio. Mas em 
nossos tribunais, quando a palavra de um homem branco se opõe à de um negro, o 
branco sempre vence. É horrível, mas é a verdade. 

- Não se pode condenar um homem com tais provas. Não se pode. 

- Jem, quando você crescer, freqüentemente verá brancos enganando pretos, mas 
deixe-me dizer-lhe uma coisa: quando um branco age assim com um negro, por mais 
rico que o branco seja, por melhor que seja sua família, pode ficar certo de que ele 
não presta. - Continuou falando, mais para ele próprio que para nós. - Houve algo 
nesse júri que me fez pensar: talvez tudo isso seja um prenúncio. Levaram algumas 
horas para se decidir; em geral, bastavam-lhes alguns minutos. E desta vez houve 
um jurado que só foi vencido pelo cansaço. No começo estava inclinado à absolvição. 

- Quem? 

Os olhos de Atticus brilhavam. 

- Não sou eu quem vai dizer, mas posso afirmar que é um de seus amigos de Old 
Sarum. 

- Um dos Cunninghams? - gritou Jem. - Santo Deus! Uma hora querem matá-lo e 
depois querem absolvê-lo! 
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Atticus disse que, uma vez conquistado o respeito dos Cunninghams, eles ficam fiéis 
para sempre. Ele disse que tinha a impressão, uma ligeira impressão de que 
deixaram a cadeia naquela noite com um considerável respeito pelos Finch. 

Mais tarde Jem disse: 

- Scout, por que será que as pessoas não conseguem se entender? Penso que estou 
começando a compreender porque Boo Radiey se fechou em casa todo esse tempo. E 
porque quer ficar dentro de casa. 

Calpúrnia estava de avental engomado. Trazia um pudim na bandeja. Tia Alexandra 
deixara Calpúrnia servir o chá da Sociedade Missionária. 

Estávamos em fins de agosto. DilI ia partir no dia seguinte para Meridian, e naquele 
dia estava nadando no rio com Jem. Disseram que iam nadar nus e que eu não 
poderia acompanhá-los. 

Tia Alexandra e o círculo missionário tomavam conta da casa. Da cozinha ouvi Mrs. 
Grace Merriweather fazendo um relatório sobre a vida miserável dos Mrunas Os 
Mrunas tinham o senso de família tão pouco desenvolvido que todo o clã constituía 
uma única família. Uma criança tinha tantos pais quantos homens houvesse na 
comunidade, tantas mães quantas mulheres houvesse. Um santo missionário, J 
Grimes Everett, fazia o possível para modificar esse estado de coisas e necessitava 
desesperadamente de nossas orações. As senhoras da Igreja Episcopal Metodista de 
Maycomb, Alabama, apoiavam inteiramente J. Everett. 

Quando Mrs. Merriweather acabou de falar, as senhoras passaram para a sala de 
jantar, para tomar refrescos. O suave zumbido de suas vozes cresceu quando 
Calpúrnia abriu a porta de molas: "Alexandra, nunca vi um pudim igual... só podia 
ser a mulher do pregador... não, é aquela outra que ainda não anda..." 

Elas ficaram silenciosas e eu compreendi que todas tinham sido servidas. Calpúrnia 
voltou e pôs o serviço de prata de minha mãe numa bandeja. 

- Posso levá-la. Cal? 

- Se você tomar cuidado. Ponha ao lado de Miss Alexandra. - Ela abriu-me a porta. - 
Cuidado, é pesado. 

Tia Alexandra dirigiu-me um sorriso radiante: 

- Fique conosco, Jean Louise - disse ela. 

Isso fazia parte de sua campanha para ensinar-me a comportar-me como uma 
senhorita. Meio nervosa, sentei-me ao lado de Miss Maudie. Senhoras em grupo 
sempre me deixavam apreensiva e com vontade de encontrar-me em outro lugar. 

As senhoras usavam vestidos leves estampados e perfumes fortes. 

- A senhorita está linda, Miss Jean Louise - disse Miss Maudie. - Onde estão suas 
calças? 

- Embaixo do vestido. 

Eu não tive a intenção de fazer graça, mas as senhoras riram. Minhas faces ficaram 
vermelhas, a mão de Miss Maudie fechou-se sobre a minha e eu não disse nada. Seu 
calor me bastou. 

Mrs. Grace Merriweather sentou-se à minha esquerda e eu achei que seria delicado 
conversar com ela. Mrs. Merriweather era a senhora mais piedosa de Maycomb. 
Procurei um assunto que a interessasse. 

- De que trataram hoje? - perguntei. 

- Dos pobres Mrunas - disse ela - morando naquela selva e sem ninguém por eles 
além de J. Grimes Everett. Nenhum branco se aproxima deles, salvo o santo J. 
Grimes Everett. - Os grandes olhos castanhos de Mrs. Merriweather encheram-se de 
lágrimas. - A pobreza - a escuridão - a imoralidade - e ninguém além de J. Grimes 
Everett - Mrs. Merriweather sacudiu a cabeça. - Jean Louise, você é uma menina de 
sorte. Vive num lar cristão e numa cidade cristã. Lá nas terras de J. Grimes Everett 
só há pecado e sordidez. 
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- Sim senhora. 

- Pecado e sordidez... O que foi, Gertrudes? - Mrs. Merriweather voltou-se para Mrs. 
Farrow, que estava sentada a seu lado. - Ah! Eu sempre digo: perdoe e esqueça. O 
que a igreja devia fazer era ajudar essas crianças a levarem uma vida cristã. 

- Perdoe, Mrs. Merriweather - interrompi. - As senhoras estão falando de Mayella 
Ewell? 

- May? Não, filha. É a mulher daquele preto. A mulher de Tom. 

Mrs. Merriweather dirigiu-se à vizinha: 

- Gertrudes, se eles souberem que os perdoamos, deixarão de queixar-se como têm 
feito desde o julgamento. Nada é mais desagradável que um negro amuado. Estraga 
0 dia da gente suportar um deles na cozinha. Sabe o que disse à minha Sofia, 
Gertrudes? "Sofia", disse eu, "não é nada cristão andar por ai ranzinzando e 
queixando-se." 

Mrs. Farrow preparou-se para falar. Era uma senhora imponente; seus cabelos eram 
uma massa de apertados cachos grisalhos. Tinha o hábito curioso de prefaciar tudo o 
que dizia com suaves sons sibilantes. 

- S-s-s Grace, é como eu estava dizendo ao Irmão Flutson no outro dia: "s-s-s Irmão 
Flutson, estamos numa batalha sem esperanças. S-s-s tentaremos, até as últimas 
forças, fazer deles cristãos, mas não há mulher em segurança em suas camas." 

Mrs. Merriweather assentiu: 

- Gertrudes, há pessoas boas, mas mal orientadas. Boas, mas mal orientadas. Longe 
de mim dizer quem, mas uma dessas pessoas tentou fazer o bem, e só fez agitá-los. 

- A comida na casa dele não fica engasgada em sua garganta, fica? - perguntou Miss 
Maudie. Duas linhas duras surgiram-lhe nos cantos da boca. 

- Maudie, não compreendo o que você disse - falou Mrs. Merriweather. 

- Estou certa de que compreende - disse Miss Maudie secamente. 

Não falou mais. Quando Miss Maudie ficava zangada, o pouco que dizia era gelado, e 
algo a deixara muito zangada. Mrs. Merriweather ruborizou-se, olhou-me e desviou o 
olhar. 

Tia Alexandra ergueu-se e começou a oferecer mais refrescos, arrastando Mrs. 
Merriweather e Mrs. Gates a animada conversa. Quando conseguiu, afastou-se delas 
e lançou um olhar de grande gratidão para Miss Maudie. Fiquei pensando no mundo 
das mulheres. Miss Maudie e tia Alexandra nunca haviam sido muito íntimas e eis 
que tia Alexandra agradecia-lhe silenciosamente alguma coisa. 

A porta da frente bateu e ouvi os passos de Atticus entrando. Ainda não era a sua 
hora de chegar. Parou à porta. Trazia o chapéu na mão, o rosto lívido. 

- Perdoem-me, senhoras - disse. - Não quero molestá-las. Alexandra, pode vir à 
cozinha um instante? 

Dirigiu-se para lá, onde tia Alexandra e eu fomos ter. A porta da sala de jantar abriu- 
se e Miss Maudie reuniu-se a nós. Calpúrnia erguia-se da cadeira. 

- Cal - disse Atticus - quero que você venha comigo à casa de Tom Robinson. 

- O que que há? - perguntou tia Alexandra, alarmada com o aspecto de meu pai. 

- Tom morreu. 

Tia Alexandra levou a mão à boca. 

- Atiraram nele - disse Atticus. - Ele quis fugir. Foi durante os exercícios. Disseram 
que ele ficou desvairado perto da cerca e começou a saltá-la. 

- Não lhe deram um aviso? - A voz de tia Alexandra tremia. 

- Os guardas mandaram-no parar. Atiraram primeiro para o ar e depois para matar. 
Disseram que se tivesse tido os dois braços bons, teria conseguido pular a cerca, 
pois era ligeiro. Cal, quero que você venha comigo ver Flelen. 

- Sim senhor - murmurou ela, atrapalhada com o avental. Miss Maudie aproximou-se 
de Calpúrnia e o desamarrou. 

Atticus empurrou os óculos para a testa e esfregou os olhos. 
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- Tínhamos boas possibilidades - disse ele - mas eu não podia dizer a ele mais do 
que isso. Penso que Tom estava cansado das oportunidades oferecidas pelos brancos 
e resolveu correr riscos. Está pronta. Cal? 

Tia Alexandra sentou-se e cobriu o rosto com as mãos. Estava tão quieta que pensei 
que ela desmaiara. Ouvi Miss Maudie respirando como se acabasse de subir escada. 
Na sala de jantar as senhoras tagarelavam alegremente. 

Pensei que tia Alexandra estivesse chorando, mas quando descobriu o rosto apenas 
aparentava cansaço. Sua voz estava inexpressiva. 

- Não posso dizer que aprovo tudo o que ele fez, Maudie, mas é meu irmão e só 
queria saber quando é que tudo isso vai acabar. Isso o deixa arrasado. Não o 
demonstra, mas... o que mais querem dele, Maudie, o que mais? 

- Você já pensou nisso sob esse aspecto, Alexandra? - perguntou Miss Maudie. - Quer 
Maycomb saiba ou não, nós lhe estamos prestando o mais alto tributo que podemos 
prestar a um homem. Confiamos em que ele proceda sempre direito. 

- Nós quem? - perguntou tia Alexandra. 

- O punhado de gente desta cidade que considera que agir corretamente não é 
privilégio dos brancos; as pessoas suficientemente humildes para pensar, quando 
vêem um negro, que só existimos pela bondade de Deus. 

Comecei a tremer e não pude parar. Conhecia a Colônia Penal de Enfield e Atticus me 
mostrara o pátio de exercícios. 

- Pare de tremer - ordenou-me Miss Maudie. E eu parei. - Levante-se, Alexandra, nós 
as deixamos sozinhas por muito tempo. 

Tia Alexandra ergueu-se e disse: 

- Nota-se alguma coisa em meu rosto? 

- Nada. Você está bem, Jean Louise? 

- Estou sim senhora. 

- Então vamos ver as outras. 

Vi tia Alexandra erguer a cabeça ao entrar na sala. 

- Mrs. Perkins - disse ela - aceitaria mais café? Vou buscar um pouco mais. 

- Calpúrnia precisou sair, Grace - disse Miss Maudie. - Deixe-me servir-lhe um 
pedaço de torta. Sabe o que fez minha prima no outro dia... 

Tia Alexandra olhou para mim e sorriu. Peguei num prato de biscoitos com todo o 
cuidado e perguntei o mais amavelmente possível a Mrs. Merriweather se aceitaria 
um biscoito. Se a tia podia ser uma dama num momento como aquele, eu também 
podia. 


CAPITULO 7 


Maycomb interessou-se pela notícia da morte de Tom uns dois dias talvez. "Sabe? 
Dizem que ele corria como um relâmpago..." Para Maycomb a morte de Tom era 
típica. Era típico da parte dele correr e fugir. Típico de um negro perder a cabeça na 
primeira oportunidade. 

Alguns detalhes a mais, para que o ouvinte formasse sua própria versão, até que a 
Tribuna de Maycomb de terça-feira apareceu com o seu editorial. 

Mr. B. B. Underwood estava no auge da amargura e parecia não se importar em 
perder anúncios nem assinaturas. (Mas Maycomb não era assim: Mr. Underwood 
podia berrar ou escrever o que bem quisesse, nem por isso deixavam de dar-lhe 
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anúncios ou fazer assinaturas. Se ele queria bancar o bobo, isso era com ele.) Mr. 
Underwood não falou de negligência da justiça. Disse simplesmente que é pecado 
matar aleijados, quer estejam sentados, em pé ou fugindo. Comparou a morte de 
Tom com o assassinato insensato de pássaros cantores por caçadores e crianças, e 
Maycomb achou que ele procurara escrever um editorial poético para ser reproduzido 
no jornal de Montgomery. 

Assassinato insensato, quando Tom tivera um processo legal? Mas o que Mr. 
Underwood quisera dizer era claro: no tribunal secreto dos corações dos homens, 
Atticus não tivera de defender nenhuma causa. Tom podia ser considerado morto a 
partir do momento em que Mayella Ewell abrira a boca para gritar. 

O nome de Ewell me causava uma estranha sensação. Miss Stephanie disse a tia 
Alexandra, na presença de Jem (ele já estava bastante grande para poder ouvir), 
que Mr. Ewell dissera que um já estava liquidado só faltavam dois. Ele queria dizer 
Atticus e o Juiz Taylor. Jem disse-me que não me apavorasse, pois Mr. Ewell contava 
muita vantagem. 

Nesse ínterim chegou setembro e DilI partiu. A escola recomeçou e também nossas 
caminhadas diárias, passando pela casa dos Radieys. Jem estava no sétimo ano e 
freqüentava o ginásio, ao lado da escola; eu estava no terceiro ano. Jem começou a 
jogar futebol, mas era muito criança e muito magricela, e seu trabalho era carregar 
água para o time, o que fazia com entusiasmo. Raramente chegava em casa antes 
do anoitecer. 

A casa dos Radieys já não me atemorizava, mas continuava escura e gélida à sombra 
dos grandes carvalhos. Sabíamos que Boo estava lá pela velha e simples razão de 
que ninguém o vira ser retirado. Eu às vezes sentia remorso de haver tomado parte 
em coisas que poderiam ter atormentado Arthur Radiey - que recluso gosta de 
mensagens enviadas por crianças na ponta de uma vara de pescar, ou de cochichos 
pelo quintal à noite? Mas eu me lembrava das duas moedas de cabeça de índio, dos 
bonecos de sabão e de um relógio quebrado... Parei e olhei a árvore uma tarde: o 
tronco estava inchado em volta do cimento. 

- Você não vai recomeçar, vai? - perguntou Atticus, quando expressei o desejo de 
dar uma espiada na casa dos Radieys antes de morrer. - Se você estiver com 
vontade, desista. Você sabe que Mr. Nathan atira em toda sombra que vê. Vocês 
tiveram sorte de não terem morrido. 

Eu me calava. Tantas coisas tinham acontecido, que Boo Radiey não constituía 
grande motivo para medo. Atticus dizia que tudo se acalma e que, com o passar do 
tempo. Tom Robinson seria esquecido. Talvez tivesse razão, mas os acontecimentos 
do verão pairavam sobre nós naquele mês de setembro, como fumaça num quarto 
fechado. Aparentemente a atitude dos adultos de Maycomb em relação a nós eram 
como se considerassem que nem eu nem Jem tínhamos culpa de ser filhos de 
Atticus, de modo que seus filhos deviam ser amáveis conosco apesar de tudo. Se 
nossos colegas pudessem fazer o que queriam, eu e Jem teríamos tido algumas lutas 
e encerrado o assunto para sempre. Mas no pé que estavam as coisas, éramos 
obrigados a erguer bem alto nossas cabeças e comportarmo-nos como uma dama e 
um cavalheiro. 

Aconteceu naquele outono uma coisa estranha, que nunca pude compreender; 
apesar da derrota de Atticus, ele foi reeleito para a legislatura do Estado. Acabei 
concluindo que as pessoas são bem esquisitas. Lentamente as coisas voltavam ao 
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normal, tal como previra Atticus. Apenas três pequenos acontecimentos afetaram 
três pessoas em Maycomb, pelos meados de outubro. 

O primeiro foi que Mr. Bob Ewell conseguiu um emprego e o perdeu em poucos dias. 
Foi 0 único homem que conseguiu ser expulso de um emprego do Estado por 
preguiça. Depois disso voltou resmungando às suas visitas regulares ao serviço de 
beneficência social em busca de seus cheques. A funcionária informou que Mr. Ewell 
acusara abertamente Atticus como culpado por ter ele perdido o emprego. 

A segunda coisa ocorreu ao Juiz Taylor. O juiz não era freqüentador da igreja, ao 
contrário de Mrs. Taylor. Na hora da igreja, o Juiz Taylor se refugiava em sua 
biblioteca. Um domingo à noite a sua atenção foi desviada do livro por um ruído 
estranho. "Psiu", disse ele para Ann Taylor, sua gorducha cadela. Súbito, percebeu 
que falava sozinho; o ruído vinha dos fundos da casa. O juiz foi até o alpendre dos 
fundos, soltou Ann e viu que a porta estava aberta. Percebeu uma sombra ao lado da 
casa, a única coisa que conseguiu ver. Quando Mrs. Taylor voltou da igreja, 
encontrou o marido sentado lendo, com o rifle no colo. Atticus era da opinião que a 
sombra era de Bob Ewell. 

A terceira coisa aconteceu com Helen Robinson, a viúva de Tom. Tom não fora 
esquecido por seu patrão, Mr. Link Deas, que empregou Helen como cozinheira. 
Calpúrnia dizia que era difícil para Helen, pois tinha de andar quase dois quilômetros 
para evitar os Ewell que, segundo Helen, a haviam ameaçado quando tentara passar 
pela estrada. 

Mr. Link Deas percebeu que Helen chegava todas as manhãs pela direção oposta e 
arrancou dela o motivo. Naquele dia ele a acompanhou até a casa dela. Na volta, 
parou junto ao portão dos Ewell. 

- Ewell! - gritou. - Ewell! 

As janelas, sempre cheias de crianças, estavam vazias. 

- Sei que você está aí! Ouça, Bob Ewell; se chegar ao meu conhecimento que Helen 
não pôde passar pela estrada, eu o ponho na cadeia imediatamente. - Mr. Link 
cuspiu na poeira e voltou para casa. 

Helen foi trabalhar, no dia seguinte, passando pela estrada. Ninguém a molestou, 
mas quando ela estava a uns metros da casa dos Ewell, olhou para trás e viu que Mr. 
Ewell a acompanhava. Apressou os passos, mas durante todo o trajeto até a casa de 
Link Deas ouviu uma voz baixa que dizia palavrões às suas costas. Morta de medo, 
telefonou para a loja de Mr. Link. Mr. Link voltou para casa e encontrou Mr. Ewell 
debruçado na cerca. 

- Ewell - disse ele retire sua carcaça imunda de minha cerca. Afaste-se de minha 
cozinheira ou o ponho na cadeia por assalto. 

- Eu não toquei nela. Link Deas! 

- Basta atemorizá-la e o faço prender. Se você não acredita, tente molestar a moça! 
Mr. Ewell acabou acreditando, pois Helen não mais se queixou. 

- Atticus, não estou gostando - foi a conclusão de tia Alexandra de todos, esses 
fatos. - Aquele homem parece ter desejo de vingança contra todas as pessoas 
envolvidas no caso. 

- Bem - disse Atticus - ele já atacou quase todo mundo e já deve estar satisfeito. Ele 
se acalmará quando a temperatura mudar. 

No final de outubro nossas vidas tinham voltado à rotina familiar de escola, 
brinquedos e estudos. Maycomb retornara ao normal, exceto por uma diferença: até 
aquele outono a véspera do dia de Todos os Santos não era devidamente festejada. 
As crianças faziam o que lhes agradasse com a ajuda de outras crianças, se fosse 
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necessário. Mas quando no ano anterior, os pais viram uma charrete em cima do 
estábulo, começaram a achar que as coisas tinham ido muito longe. Decidiram que o 
auditório do ginásio seria cedido aos festejos; haveria um quadro ao vivo, 
brincadeiras tais como morder maçãs dependuradas e puxar balas de estalo. Haveria 
também um prêmio para a melhor fantasia. 

Fiquei sabendo que meus serviços seriam requisitados no palco aquela noite. Mrs. 
Grace Merriweather compusera um quadro original e pensou que seria interessante 
algumas crianças se fantasiarem de produtos agrícolas do município. Cecil Jacobs 
seria a vaca, Agnes Boone uma vagem, outra criança um amendoim, e assim por 
diante. Eu seria um presunto. Nossa única função seria entrar pelo lado esquerdo do 
palco enquanto Mrs. Merriweather (autora e narradora) nos anunciava. Quando 
chamasse "carne de porco", seria a minha vez de aparecer. 

Depois todos cantariam "Maycomb, Maycomb, sempre te seremos fiéis" como final, e 
Mrs. Merriweather subiria ao palco com a bandeira de nosso Estado. 

Mrs. Crenshaw fez-me uma fantasia de presunto, com arame coberto de fazenda, 
deixando dois buracos para os olhos. Quando enfiei a engenhoca vi que chegava até 
quase os joelhos. Jem disse que parecia exatamente um presunto com pernas. Mas a 
roupa era quente e apertada e uma vez vestida não poderia ser tirada só por mim. 



A fantasia de presunto 


Quando chegou o dia da festa pensei que toda a família estaria presente para assistir 
ao espetáculo, mas fiquei decepcionada. Tia Alexandra declarou que precisava deitar- 
se cedo, estava exausta da decoração do palco. Atticus por sua vez disse 
delicadamente que não tinha ânimo para agüentar um quadro ao vivo naquela noite; 
estava cansado da viagem de uma semana a Montgomery. Jem poderia me 
acompanhar. Jem consentiu, e assim iniciou-se a nossa mais longa jornada juntos. 

A temperatura estava extremamente elevada para o último dia de outubro. Nem 
levamos agasalho. O vento soprava cada vez mais forte e não havia lua. A luz na 
esquina lançava sombras sobre a casa dos Radieys. Jem disse baixinho: "Aposto que 
ninguém os molestará esta noite." Ele carregava com galanteria minha vestimenta 
de presunto, um pouco desajeitadamente, pois não era fácil de levar. 
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- É um lugar tenebroso, não é? - perguntei. - Boo não pensa em fazer mal a 
ninguém, mas estou contente de estar com você. 

- Você sabe que Atticus não a deixaria ir sozinha à escola. Esse campo é grande e 
perigoso à noite. Você não tem medo de fantasma? 

Rimos. Fantasmas, Vapores Quentes, encantamentos, sinais secretos foram 
desaparecendo à medida que crescíamos, como a neblina desaparece ao sol. 
Dobramos a esquina e entramos no terreno da escola. Estava completamente escuro. 

- Sabe onde estamos, Jem? - perguntei quando demos alguns passos 

- Estamos sob o grande carvalho, porque está fresco. Cuidado! 

Diminuímos o passo e tateamos para não bater com a cabeça na árvore Era um 
velho carvalho; duas crianças de mãos dadas e braços esticados não podiam enlaçá- 
lo. Ficava perto do quintal dos Radieys, longe dos professores e vizinhos curiosos; o 
chão era duro de tantas lutas e brincadeiras. 

- Você devia ter trazido sua lanterna, Jem. 

- Não pensei que estivesse tão escuro. O céu está cheio de nuvens, é por isso. 
Alguém pulou em cima de nós. 

Um círculo de luz iluminou-nos o rosto e Cecil Jacobs pulou de alegria por trás dele: 

- Oi, que bom! - gritou ele. 

Cecil viera por aquele caminho porque estava certo de nos encontrar. Pensava que 
Atticus estaria conosco. 

- Ainda estamos longe - disse Jem. Tivemos de admitir que Cecil nos pregara um 
grande susto. 

Quando chegamos ao ginásio, lá encontramos toda a cidade e quase todo o 
município. O edifício estava cheio de gente do campo bem arrumada, agitando-se 
nos diversos jogos, em volta do vendedor de balas e na Casa dos Florrores. Visitamos 
várias barracas, mas os mensageiros de Mrs. Merriweather apareceram e disseram a 
Cecil e a mim que fôssemos para os bastidores do teatro. O auditório enchia-se; a 
banda do ginásio estava junto ao palco; as luzes estavam acesas e a cortina de 
veludo vermelho encrespava-se com as correrias no palco. 

Nos bastidores o estreito corredor estava cheio de adultos com chapéus de três 
bicos, bonés confederados e elmos da Primeira Guerra Mundial, e crianças vestidas 
de diversos produtos agrícolas. Mrs. Merriweather correu para mim e enfiou-me na 
armação de arame. 

- Você está bem ai dentro, Scout?- perguntou Cecil. 

- Estou. 

- Sua voz está longe, parece vir do outro lado da colina. 

- A sua também está longe. 

A banda tocou o hino nacional e ouvimos a assistência erguer-se. O tambor tocou. 
Mrs. Merriweather, em pé no banquinho perto da música, disse: "Maycomb County: 
Ad astra per aspera." O tambor soou novamente. 

"Isto significa" disse Mrs. Merriweather, traduzindo para os mais ignorantes, "da 
lama às estrelas." E acrescentou, aliás desnecessariamente, na minha opinião: "Um 
quadro vivo." 

O tambor tocava a cada frase de Mrs. Merriweather. Ela recitou, em tom meio 
lúgubre, que Maycomb County era parte do Mississipi e de Alabama; que o primeiro 
homem branco a pôr os pés em suas florestas virgens desapareceu e nunca mais se 
ouviu falar dele. Depois veio o destemido Coronel Maycomb, cujo nome foi dado ao 
município. 

Mrs. Merriweather fez uma descrição de trinta minutos sobre as explorações do 
Coronel Maycomb. Descobri que, se eu dobrasse os joelhos, podia enfiá-los sob a 
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fantasia e sentar-me. Sentei-me, ouvindo o palavrório monótono de Mrs. 
Merriweather, e logo adormeci. 

Disseram-me mais tarde que Mrs. Merriweather pôs todo o coração no final de sua 
discurseira e entoou "Carne de porco!" com a grande confiança que lhe infundiram os 
pinheiros e as vagens, que entravam no momento exato. Esperou um pouco e 
chamou novamente "Carne de porco!" Nada acontecendo, ela berrou "Carne de 
porco!" 

Eu devo tê-la ouvido em sonho, ou então a banda tocando acordou-me; mas 
somente quando Mrs. Merriweather subia triunfalmente o palco com a bandeira do 
Estado foi que eu resolvi fazer minha entrada. Resolver não é o verbo apropriado; eu 
pensei que devia alcançar os outros. 

Eu soube depois que o Juiz Taylor foi para os fundos da sala e ficou lá gargalhando e 
batendo com tanta força nos joelhos que Mrs. Taylor providenciou-lhe um copo de 
água e deu-lhe uma de suas pílulas. 

Todos aplaudiram e Mrs. Merriweather parecia ter tido muito êxito; no entanto ela 
me agarrou nos bastidores e disse que eu tinha arruinado seu quadro. Fez-me sentir 
muito mal, mas quando Jem veio me buscar ele disse que eu estive muito bem, só 
que entrara um pouco atrasada. Nem Jem podia fazer-me encarar novamente a 
multidão e ele consentiu em esperar nos bastidores comigo até que todos se fossem. 



o caminho no mato 


- Você quer tirar a fantasia, Scout? - perguntou ele. 

- Não, vou ficar assim mesmo - respondi. Podia esconder minha vergonha com a 
fantasia. 

- Muitos já se foram - disse Jem finalmente.- Vamos! 

Lá fora continuava tudo escuro. Os carros que restavam estavam estacionados do 
outro lado do edifício e suas luzes pouco iluminavam o terreno. 

- Por aqui, Scout - disse Jem. - Deixe-me segurar na sua alça. Você pode tropeçar. 

- Eu posso enxergar muito bem. - Senti uma ligeira pressão em minha cabeça e 
achei que Jem tinha agarrado a extremidade do presunto. 

- Você me pegou? 

- Peguei. 

Iniciamos a travessia do terreno escuro da escola, tentando enxergar os nossos pés. 

- Jem, esqueci meus sapatos. 
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- Então vamos buscá-los. - Mas quando chegamos lá, todas as luzes do auditório 
estavam apagadas. - Venha buscá-los amanhã - disse Jem. 

Senti seus dedos aumentarem a pressão. 

- Jem, você não... 

- Silêncio, um minuto, Scout - disse ele me beliscando. 

Continuamos a andar silenciosamente. 

- Já passou um minuto - disse eu. Voltei-me para olhá-lo, mas sua silhueta mal era 
visível. 

- Pensei ter ouvido alguma coisa - disse ele. - Pare um minuto. 

Paramos. 

- Ouve alguma coisa? 

- Não. 

Mal demos cinco passos, ele me fez parar de novo. 

- Jem, você está querendo me fazer medo? Você sabe que já tenho idade para... 

- Fique quieta - disse ele, e percebi que não estava brincando. 

A noite estava calma. De vez em quando uma ligeira brisa passava por minhas 
pernas. Ficamos escutando. 

- Ouvi um cachorro latindo - disse eu. 

- Não é isso. Ouço algo quando estamos andando, mas quando paramos, nada ouço. 

- O que você ouve é o farfalhar de minha fantasia - disse eu, mais para me 
convencer do que para convencer Jem, pois quando recomeçamos a andar eu ouvi o 
ruído de que ele falara. Não era minha fantasia. 

- É Cecil - disse Jem. - Não vamos deixá-lo pensar que estamos correndo. 

Diminuímos o passo. Perguntei a Jem como é que Cecil poderia nos seguir naquela 
escuridão. Eu achava que ele tropeçaria em nós. 

- Eu posso vê-la, Scout - disse Jem. 

- Como? Eu não enxergo você. 

- Mrs. Crenshaw pintou você com aquele material brilhante. Acho que Cecil pode vê- 
la muito bem. 

Eu mostraria a Cecil que nós sabíamos que ele estava atrás de nós. 

- Cecil Jacobs é um galinha morta! - gritei de repente, virando-me para trás. 

Paramos. Nenhuma resposta, salvo o eco de "morta" na parede da escola. 

- Vou pegá-lo - disse Jem. - Ei! 

Ei, ei, ei - respondeu a parede da escola. 

Não era da natureza de Cecil agüentar-se tanto tempo. Jem fez-me sinal novamente 
para parar. Disse baixinho: 

- Scout, você pode tirar esta fantasia? 

- Acho que posso, mas estou quase sem roupa por baixo. 

- Seu vestido está aqui comigo. 

- Não posso vestir-me no escuro. 

- Está bem, deixe para lá. Estamos chegando perto da árvore. Mais alguns metros e 
estaremos na estrada. Veremos então à luz da rua. 

Não apressamos o passo. Jem sabia tão bem quanto eu que é difícil andar depressa 
com os pés descalços sem tropeçar. Quem estivesse nos seguindo arrastava os pés, 
como se usasse sapatos pesados e calças de algodão grosso. O que eu pensei que 
fosse o ciciar das árvores era algodão roçando em algodão a cada passo. Jem fez 
pressão sobre minha cabeça Paramos e ficamos a escuta. A areia estava fria sob 
meus pés e percebi que estávamos passando sob a grande árvore. 

Os passos desajeitados atrás de nós não pararam desta vez. Suas calças farfalharam 
suavemente; e de repente começou a correr, a correr atrás de nós e não eram 
passos de criança. 
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o ataque 


- Corra, Scout! Corra! Corra! - gritou Jem. 

Dei um passo grande e cambaleei; sem poder usar os braços, não consegui manter o 
equilíbrio no escuro. 

- Jem. Jem, socorro, Jem! 

Senti uma coisa tocando o arame que me rodeava e caí, debatendo-me para me 
libertar da prisão de arame. Ouvi ruído de luta e pontapés bem perto. Alguém caiu 
em cima de mim e senti que era Jem. Ele se levantou como um relâmpago e me 
puxou. Minha cabeça e meus ombros estavam livres, mas eu continuava bem 
enredada no arame. Senti que a mão de Jem me largava. Mais luta, ruído de coisa 
esmagada, Jem gritando. 

Virei na direção do grito e mergulhei num estomago flácido. Seu dono agarrou-me 
com braços de aço. Não pude me mexer e ele me apertou a ponto de fazer-me 
perder a respiração. Subitamente ele foi arrancado, quase me carregando com ele. 
Pensei comigo que Jem conseguira se levantar. 

Perto de mim um homem respirava pesadamente. Ele tossiu com violência, uma 
tosse sacudida como um soluço. 

- Jem! 

Jem não respondeu. Eu só ouvia agora a respiração pesada do homem. 

O homem começou a mexer-se, como à procura de alguma coisa. Ouvi-o gemer e 
puxar um fardo pesado do chão. Percebi que éramos quatro pessoas junto à árvore. 

- Atticus? 

O homem andava vacilante em direção à estrada. 

Dirigi-me para o lado em que julgara ter estado e atirei-me como louca no chão, 
procurando com os dedos. Senti qualquer coisa. 

- Jem? 

Toquei em botões, uma gola, um rosto. A barba m e fez compreender que não era 
Jem. 

Caminhei na direção onde supunha estar a estrada, encontrei-a e vi o poste de luz. 
Um homem carregava Jem. Era um lavrador, eu não sabia quem. O braço de Jem 
pendia estranhamente. 

Quando alcancei a esquina, ele atravessava o jardim fronteiro à nossa casa. A luz de 
nossa porta emoldurou Atticus por um instante; Atticus desceu correndo a escada e 
ele e o homem carregaram Jem para dentro. 
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Tia Alexandra correu para me encontrar na porta da frente. 

- Chame o Dr. Reynolds! - gritou Atticus do quarto de Jem. - Onde está Scout? 

- Está aqui - respondeu tia Alexandra, puxando-me ansiosamente para ela. 

- Estou bem, tia. E melhor chamar.. 

Ela pegou no telefone e disse: 

- Eula May, chame depressa o Dr. Reynolds. 

Quando largou o telefone, Atticus pegou-o, tirou-o do gancho e disse: 

- Eula May, o delegado, por favor... Heck? Atticus Finch. Alguém pegou meus filhos. 
Jem está ferido. No caminho da escola. Corra lá, por favor, e veja se ele ainda anda 
por lá. Obrigado, Heck. 

- Atticus, Jem está morto? 

- Não, Scout. Tome conta dela, mana - gritou ao descer. 

Os dedos de tia Alexandra tremiam quando tirou o arame amassado e o pano que me 
envolviam. Foi um alívio livrar-me da fantasia. Meus braços estavam cobertos de 
pequenas manchas. Friccionei-as e melhoraram. 

- Tia, Jem está morto? 

- Não, querida, ele está desacordado. Só saberemos como ele está quando o Dr. 
Reynolds chegar. Jean Louise, o que aconteceu? 

- Não sei. 

Ela não insistiu e trouxe meu macacão. 

Um carro parou em frente de casa e o Dr. Reynolds entrou. 

- Santo Deus! Você está de pé? 

Compreendera que, se eu estava machucada, Jem também estaria. Após uma 
eternidade, ele voltou. 

- Jem morreu? - perguntei. 

- Longe disso - disse ele agachando-se para me ver.- Ele tem um galo igual ao seu 
na cabeça e um braço quebrado. Scout, olhe para lá, revire os olhos. Olhe mais. Ele 
está com uma fratura feia. Como se alguém tivesse torcido o braço dele... Agora olhe 
para mim. 

- Então ele não morreu? 

- Não! - O Dr. Reynolds ergueu-se e pôs o chapéu. - Vamos radiografar o braço dele 
amanhã, mas não se preocupe, ele ficará novinho. Vá vê-lo, Scout. 

O andar do Dr. Reynolds era jovem e enérgico. O de Mr. Heck Tate não era. Suas 
botinas pesadas castigaram o alpendre. Ele disse a mesma coisa que o Dr. Reynolds 
quando entrou. 

- Você está bem, Scout? - acrescentou. 

- Sim, senhor. Vou ver Jem. 

- Vou com você. 

Tia Alexandra pusera uma toalha sobre o abajur de Jem, para diminuir a luz. Ele 
estava deitado de costas. Tinha uma marca feia num lado do rosto e o braço 
esquerdo estava caído. 

- Jem? 

- Ele não a ouve, Scout - disse Atticus. - Está inconsciente. Voltou a si, mas o Dr. 
Reynolds deu-lhe uma injeção para dormir. 

Tia Alexandra estava sentada numa cadeira de balanço perto da lareira, O homem 
que trouxera Jem estava em pé a um canto, apoiando-se contra a parede, Atticus em 
pé junto à porta. 

- Entre, Heck - disse Atticus. - Encontrou alguma coisa? 

Mr. Tate fungou. Olhou firme para o homem no canto do quarto inclinou a cabeça em 
direção dele e olhou em volta. 

- Vamos sentar - disse Atticus. 

Mr. Tate sentou-se junto à escrivaninha de Jem e esperou que Atticus trouxesse uma 
cadeira da sala e se sentasse. Fiquei pensando por que não trouxera também uma 
cadeira para o homem que estava no canto. 
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Atticus conhecia o costume do pessoal do campo mais do que eu. O homem 
provavelmente se sentiria melhor onde estava. 

- Mr. Finch - disse o delegado - sabe o que encontrei? Um vestido de menina. É seu, 
Scout? 

- Sim, senhor. Um vestido cor-de-rosa, com bordados - disse eu. 

- Achei uns pedaços de pano esquisitos, cor de lama... 

- De minha fantasia, Mr. Tate. 

Mr. Tate passou a mão pela coxa. Esfregou o braço esquerdo e olhou para Jem. 

- Então, Heck? - perguntou Atticus. 

Mr. Tate passou a esfregar o pescoço. 

- Bob Ewell está caído debaixo daquela árvore, com uma faca de cozinha enfiada nas 
costas. Morto, Mr. Finch. 

Eu não conseguia esquecer as palavras de Bob Ewell, quando ele disse que pegaria 
Atticus, nem que este fosse o último ato de sua vida. Mr. Ewell quase o pegou, mas 
foi a última coisa que fez. 

- Tem certeza? - Atticus estava pálido. 

- Morto, sim; bem morto. Não fará mais mal a estas crianças. 

- Não estou falando disso. - Atticus parecia estar falando em sonho. Parecia ter 
envelhecido de repente. 

- Não é melhor irmos para a sala? - disse tia Alexandra. 

- Não, se a senhora não se incomodar prefiro ficar aqui... se não incomodar Jem - 
disse Mr. Tate. - Quero ver os seus ferimentos, enquanto Scout conta o que sabe. 
Miss Scout, veja se pode dizer-nos o que aconteceu, enquanto as coisas estão 
frescas em sua memória. 

Corri para Atticus e senti seus braços me envolverem. Enterrei a cabeça em seu 
peito. 

- Vínhamos para casa. Eu disse: "Jem, esqueci meus sapatos." Quando Voltamos 
para buscá-los, as luzes já estavam apagadas. 

Contei que recomeçamos a andar e Jem ouviu passos atrás de nós. Eu estava vestida 
com a minha fantasia, mas depois comecei a ouvir também os passos. Alguém atrás 
de nós andava quando andávamos e parava quando parávamos. Jem disse que ele 
podia me ver devido às listras brilhantes de minha fantasia. Eu estava vestida de 
presunto. 

- Como? - perguntou Mr, Tate, espantado. 

Atticus descreveu meu papel para Mr. Tate. 

- Quando entrou - continuou ele - a fantasia estava toda rasgada. 

Mr. Tate esfregou o queixo. 

- É por isso que ele tinha aquelas marcas. Deixe-me ver essa fantasia. Atticus foi 
buscar o que sobrara da roupa. Mr. Tate examinou-a. 

- Isso provavelmente salvou a vida dela. Olhe! Uma linha brilhante e nítida 
sobressaía, a marca de uma cutilada no arame. Bob Ewell não estava brincando. 

- Ele perdeu a cabeça - disse Atticus. 

- Não quero contradizê-lo, Mr. Finch. Ele não era louco, mas era ruim como o diabo. 
Um pulha muito grande, cheio de álcool para dar-lhe coragem de matar crianças. 
Bem, Scout, você o ouviu atrás de você... 

- Sim senhor. Quando chegamos perto da árvore, de repente alguma coisa me 
agarrou, amassou minha roupa e eu caí... ouvi ruído de luta embaixo da árvore... 
Jem me encontrou, mas alguém o agarrou. Lutaram mais um pouco e então ouvi 
aquele barulho estranho. Parei. Era o braço de Jem. Jem gritou e Mr. Ewell tentou 
me apertar até me sufocar, creio. Alguém agarrou Mr. Ewell. Jem deve ter-se 
levantado. É só o que sei. 

- E depois? - Mr. Tate olhava-me severamente. 
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- Alguém arquejava e tossia. Pensei que Atticus tinha ido em nosso socorro e estava 
ofegante, mas... 

- Quem era? 

- Aquele ali, Mr. Tate. 



Boo Radiey 


Disse isto apontando para o homem em pé no canto. 

Ele continuava apoiado na parede, os braços cruzados no peito. Quando apontei para 
ele, ele descruzou os braços e fez pressão com as palmas da mão contra a parede. 
Eram mãos muito brancas, mãos que nunca viam o sol, tão brancas que sobressaíam 
contra a parede. 

Meus olhos desceram das mãos para as calças cáqui manchadas de terra e subiram 
até a camisa de zuarte rasgada: O rosto era branco como mãos, com exceção do 
queixo pontudo, onde se via uma sombra. As faces eram descarnadas, a boca 
enorme; havia delicadas reentrâncias nas têmporas; e os olhos cinzentos eram tão 
opacos que pensei que ele fosse cego. 

Quando o apontei, foi sacudido por estranho espasmo como se estivesse ouvindo 
unhas arranhando a veneziana, mas como eu fixasse os olhos nele, a tensão foi 
desaparecendo de seu rosto. Seus lábios se abriram em um sorriso tímido e a 
imagem de nosso vizinho toldou-se com minhas lágrimas repentinas. 

- Alô, Boo - disse eu. 
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CAPÍTULO 8 



"Alô, Boo!'‘ 


- Mr. Arthur, querida - disse Atticus delicadamente, corrigindo-me. - Jean Louise, 
este é Mr. Arthur Radiey. Creio que ele já a conhece. 

Mr. Heck Tate, olhando intensamente para Boo, estava a ponto de dizer alguma 
coisa, quando o Dr. Reynolds entrou. 

- Saiam todos - disse ele. - Boa noite, Arthur; não o tinha visto na primeira vez que 
entrei aqui. 

- B... - começou Atticus virando-se para Boo. - Heck, vamos todos para o alpendre 
da frente. Não entendi por que ele nos chamava para o alpendre em vez da sala de 
estar. Depois compreendi. As luzes da sala eram muito fortes. 

- Venha, Mr. Arthur - disse eu. O senhor não conhece a casa. Vou levá-lo ao 
alpendre. 

Ele olhou para mim e assentiu. 

Como num sonho, conduzi-o até uma cadeira afastada de Atticus e de Mr. Tate, na 
sombra. Atticus sentou-se na cadeira de balanço e Mr. Tate ao lado dele. Fiquei perto 
de Boo. 

- Bem, Heck - dizia Atticus - acho que o que se deve fazer... Santo Deus! - Atticus 
levantou os óculos e apertou os olhos com os dedos. - Jem só tem treze anos. De 
qualquer forma, terá de ir a julgamento. 

- O quê, Mr. Finch? - Mr. Tate inclinou-se para a frente. 

- E claro que foi legítima defesa, mas... 

- Mr. Finch, o senhor acha que Jem matou Bob Ewell ? 

- Você ouviu 0 que Scout disse. Ela disse que Jem o arrancou de cima dela. Ele 
provàvelmente encontrou a faca de Mr. Ewell no escuro. 

- Pare, Mr. Finch! Jem não apunhalou Bob Ewell. 

Atticus sacudiu a cabeça. 

- Heck, você e muito bondoso, mas ninguém engolirá isso, 

- Ninguém terá de engolir nada. Bob Ewell caiu sobre a faca, ele próprio se matou. 
Posso prová-lo. Ele jogou Jem no chão, tropeçou numa raiz e . . . olhe! 
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Mr. Tate levantou-se, enfiou a mão no bolso e dele extraiu uma faca de mola de 
lamina longa. Nesse momento Mr. Reynolds apareceu na porta. 



Conduzindo Boo 


- O morto está embaixo da árvore, doutor - disse Mr. Tate, - no quintal da escola. O 
senhor tem lanterna? Leve esta. 

O Dr. Reynolds pegou a lanterna de Mr. Tate. 

- Jem está bem. Não vai acordar esta noite. Foi esta a faca que o matou, Heck? 

- Não senhor. A faca ainda está nele. Parece uma faca de cozinha. Ken já deve estar 
lá com o rabecão, doutor. Boa noite. 

Mr. Tate pegou a faca. 

- Foi assim. - Segurava a faca e fingiu tropeçar. - Viu? Todo o peso caiu sobre ela. - 
Tornou a guardar a faca. - Scout tem oito anos. Estava muito apavorada para saber 
o que acontecia. 

- Não se espante se eu não acreditar em nada disso! - disse Atticus num sorriso 
glacial. 

- O diabo o leve, eu não estou preocupado com Jem! 

A botina de Mr. Tate bateu no chão com tamanha força que as luzes se acenderam 
no quarto de Miss Maudie. As de Miss Stephanie Crawford também. Atticus e Mr. 
Tate olharam para o outro lado da rua, depois um para o outro. Esperaram. 

Quando Mr. Tate falou novamente, sua voz era apenas audível. 

- Mr. Finch. O senhor passou um mau pedaço esta noite, e pela primeira vez é 
incapaz de somar dois e dois. Nenhum menino do tamanho de Jem, com um braço 
quebrado, teria força para dominar e matar um adulto no escuro. 

- Fleck - disse Atticus de repente - você nos mostrou uma faca de mola. De onde a 
tirou? 

- De um bêbedo - respondeu Mr. Tate calmamente. 

Eu procurava me lembrar. Mr. Ewell estava em cima de mim... depois caiu... Jem 
deve ter-se levantado. Pelo menos foi o que pensei. 

- Fleck? 

- Eu disse que a tirei de um bêbedo na cidade. Ewell provavelmente encontrou 
aquela faca de cozinha no pântano. Afiou-a e ficou esperando uma ocasião. 

Atticus voltou a sentar-se na cadeira de balanço, as mãos caídas entre os joelhos. 
Olhava para o chão. 
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Mr. Tate caminhava pelo alpendre. 

- Não é 0 senhor quem tem de decidir, Mr. Finch. Sou eu. Eu decido e me 
responsabilizo. Seu filho não apunhalou Bob Ewell e agora o senhor sabe disso. - 
Parou em frente a Atticus. 

- Eu não sou um homem muito bom, mas sou o delegado de Maycomb. Sei de tudo o 
que se passa aqui, desde que nasci. Um negro morreu sem motivo e o responsável 
por sua morte está morto agora. Deixe que os mortos enterrem os mortos, pelo 
menos desta vez, Mr. Finch. 

Mr. Tate foi até a cadeira de balanço, pegou o chapéu e cobriu-se. 

- Nunca ouvi dizer que seja contra a lei um cidadão fazer o impossível para impedir 
um crime. Foi o que aconteceu. Talvez o senhor acredite seja meu dever contar a 
todos o que houve, mas na minha maneira de pensar, Mr. Finch, prender um homem 
que fez ao senhor e a toda a cidade um grande favor e trazê-lo, com seus modos 
tímidos, à luz do dia, é um pecado. É um pecado que não quero na minha 
consciência. Se tivesse sido qualquer outro homem, seria diferente. Mas não esse, 
Mr. Finch. - Mr. Tate esfregou o braço esquerdo. - Eu não sou grande coisa, mas 
ainda sou o delegado de Maycomb. No que me diz respeito, Bob Ewell caiu sobre a 
faca. Boa noite. 

Mr. Tate desceu o alpendre pisando forte e atravessou o jardim. A porta de seu carro 
bateu e ele partiu. 

Atticus ficou olhando o chão durante muito tempo. Afinal, levantou a cabeça. 

- Scout - disse - Mr. Ewell caiu sobre a faca. Você entende? 

Atticus parecia necessitar de quem o reanimasse. Corri para ele e o abracei 

- Entendo sim, Mr. Tate tem razão. 

Atticus afastou meus braços è olhou-me: 

- O que quer você dizer? 

- Bem, seria como querer matar um mockingbird, não seria? 

Atticus mergulhou o rosto em meus cabelos e ficou assim algum tempo. Quando se 
ergueu e começou a andar pelo alpendre, seus passos tornaram novamente jovens. 
Antes de entrar em casa, parou perto de Boo Radiey e disse: 

- Obrigado por meus filhos, Arthur. 


Quando Boo Radiey se pôs de pé, a luz das janelas da sala brilhou em sua testa. 
Cada passo que dava era incerto, como se não se sentisse seguro de pés e de mãos. 
Tossiu aquela tosse seca e ficou tão abalado que teve de se sentar novamente. Suas 
mãos procuraram o bolso, de onde tirou um lenço. Enxugou a testa. Eu achava 
inacreditável estar ele sentado a meu lado todo aquele tempo. Ele não emitira uma 
única palavra. 

Levantou-se mais uma vez. Virou-se para mim, sacudindo a cabeça em direção à 
porta da frente. 

- O senhor gostaria de dar boa noite a Jem, não é, Mr. Arthur? Venha comigo. 

Conduzi-o ao quarto. Lá segurei-lhe a mão, surpreendentemente quente e ele me 
deixou conduzi-lo até a cama de Jem. 

O Dr. Reynolds fizera uma espécie de tenda com os cobertores, para impedir que 
tocassem no braço. Boo inclinou-se para a frente. Seu rosto exprimia uma tímida 
curiosidade, como se nunca tivesse visto um menino antes. Ergueu a mão e deixou-a 
cair. 

O senhor pode acariciá-lo, Mr. Arthur; ele está dormindo. 
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Acariciando 


A mão de Boo ergueu-se sobre a cabeça de Jem e caiu suavemente sobre o cabelo. 
Depois fez pressão na minha e ele indicou que queria ir embora. Conduzi-o até o 
alpendre, onde seus passos incertos pararam. Ele continuava segurando minha mão 
e parecia não querer largá-la. 

- Você me leva para casa? - sussurrou ele, com uma voz de que tem medo do 
escuro. 

Pus o pé no primeiro degrau e parei. 

- Mr. Arthur, ponha o braço no meu ombro, assim. 

Passei a mão pelo seu braço. Ele tinha de se curvar um pouco para se ajeitar, mas se 
Miss Stephanie Crawford estivesse olhando de sua janela, veria Arthur Radiey 
acompanhando-me na calçada, como qualquer cavalheiro. 

Chegamos ao poste da esquina e fiquei pensando em quantas vazes eu e Jem 
tínhamos feito aquele percurso. Pela segunda vez na vida entrei pelo portão dos 
Radieys. Eu e Boo subimos os degraus do alpendre. Seus dedos encontraram a 
maçaneta da porta. Largou suavemente a minha mão, abriu a porta e entrou, 
fechando-a logo. Nunca mais o vi. 

Os vizinhos costumam levar comida quando há um morto e flores quando há um 
doente e outras pequenas coisas em outras ocasiões. Boo era nosso vizinho. Ele nos 
deu dois bonecos de sabão, um relógio quebrado, um par de moedas e nossas vidas. 
Mas os vizinhos costumam retribuir. Nós nunca retribuímos os pequenos presentes 
da árvore; nunca lhe demos nada e isso me entristeceu. 

Voltei para casa. As luzes da rua brilhavam. Eu nunca tinha encarado nossos vizinhos 
daquele ângulo. Havia a casa de Miss Maudie, a de Miss Stephanie - havia a nossa 
casa, eu podia ver o balanço do alpendre. De dia, pensei, podia-se ver até o correio. 

De dia... Na minha mente a noite havia desaparecido. Era dia e a vizinhança estava 
em plena atividade. Miss Stephanie Crawford cruzava a rua para contar as últimas 
novidades a Miss Rachel. Miss Maudie inclinava-se sobre as azáleas. Era verão e duas 
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crianças corriam pela calçada em direção a um homem que se aproximava. O 
homem acenou e as crianças correram para ele. 



Era ainda verão e as crianças chegaram mais perto. Um menino arrastava pela 
calçada uma vara de pescar. Um homem esperava com as mãos na cintura. Era 
verão e as crianças brincavam no jardim com seu amigo encenando um drama de 
sua própria autoria. 

Era outono e as crianças corriam de lá para cá perto da esquina, com as fisionomias 
refletindo as mágoas e alegrias do dia. Pararam junto a um carvalho, encantadas, 
intrigadas e apreensivas. 

Era inverno e as crianças tremiam junto ao portão da frente, suas silhuetas contra 
uma casa em chamas. 

Verão novamente, e o homem via confranger-se o coração das crianças. Outono, e 
as crianças de Boo precisaram dele. 

Atticus dizia que só podemos conhecer um homem quando nos pomos em seu lugar. 
Bastava parar junto ao alpendre dos Radiey. 

As luzes da rua estavam embaciadas devido à chuva fina que cara. Ao voltar para 
casa, senti-me velha, mas quando olhei para a ponta do meu nariz, vi pequenas 
pérolas de água; mas olhar atravessado deixou-me tonta e desisti. De volta a casa, 
pensei em tudo o que teria a contar a Jem no dia seguinte. Ele ficaria com tanta 
raiva de ter perdido tudo aquilo, que na certa passaria muitos dias sem falar comigo. 
No caminho de casa, pensei que eu e Jem cresceríamos, mas já não restava muito a 
aprender, com exceção possivelmente de álgebra. 

Subi correndo e entrei em casa. Atticus estava perto da cama de Jem, lendo. 

- Jem já acordou? 

- Está dormindo tranqüilamente. Só acordará amanhã cedo. Vá dormir, Scout. O dia 
foi cheio. 

- Acho que vou ficar um pouco com você. 

- Como queira - disse Atticus. 
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Devia ser mais de meia-noite e eu estranhei a sua amável aquiescência. Ele era mais 
sagaz do que eu, entretanto; logo que me sentei, o sono começou a chegar. 

- O que é que você está lendo? - perguntei. 

- Um livro de Jem. O Fantasma Cinzento. 

- Leia alto para mim. É um romance assustador. 

- Não. Você já passou por muito susto hoje. 

- Atticus, eu não fiquei com medo. 

Ele ergueu as sobrancelhas. 

- Pelo menos, não tive medo até o momento de contar o que houve a Mr. Tate. 
Atticus abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas fechou-a novamente. Voltou à 
primeira página do livro. Eu me mexi e encostei a cabeça em seus joelhos. 

- Hum - disse ele. - O Fantasma Cinzento por Seckatary Hawkins. Capítulo 1... 
Esforcei-me por conservar os olhos abertos, mas o quarto estava tão quentinho, a 
voz de Atticus tão profunda e seu joelho tão confortável que adormeci. 

Segundos mais tarde, foi o que me pareceu, ele me levantou docemente e me levou 
para o quarto. 

- Ouvi tudo o que você disse - murmurei. - É a história de um navio e de Fred Três 
Dedos e o Menino Stoner... 



Ele desabotoou meu macacão, inclinou-me, tirou-o e vestiu-me o pijama. 

- Eles todos pensaram que foi o Menino Stoner quem fez aquela desordem no 
clube... 

Ele me levou para a cama e me pôs embaixo das cobertas. 

- Eles o expulsaram e nunca puderam apanhá-lo porque não sabiam que cara tinha. 
E quando finalmente o viram, perceberam que nunca tinha feito nada daquilo... 
Atticus, ele era muito bonzinho... 

Suas mãos estavam sob meu queixo, arrumando as cobertas em cima de mim. 

- A maioria das pessoas são boas, Scout, quando você consegue vê-las. 

Ele apagou a luz e voltou para o quarto de Jem. Passaria toda a noite lá e lá estaria 
quando Jem acordasse, pela manhã. 

FIM 
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A Autora 


HARPER LEE passou a infância no Alabama, no coração do legendário Sul. Sob a 
influência do meio familiar - seu pai e sua irmã são advogados - ela sempre se 
interessou por assuntos jurídicos, tendo mesmo estudado Direito na Universidade de 
Alabama. Embora tendo-se mudado para Nova York, onde atualmente vive, a autora 
continua profundamente marcada pelo Sul, que é seu verdadeiro ambiente. 

Antes de começar a escrever, Miss Lee trabalhou para uma companhia de aviação. 
"To Kill a Mockingbird", que é seu primeiro romance, alcançou tão grande sucesso 
nos Estados Unidos que durante quase um ano ocupou os primeiros lugares na lista 
de livros mais vendidos. Distinguida com o Prêmio Pulitzer, a fama não alterou a vida 
dessa mulher modesta e simples, que se distrai do trabalho praticando o golfe, 
ouvindo música e estudando Direito Penal. 

Este livro de Harper Lee, que foi lançado nos Estados Unidos em 1960 teve uma 
versão cinematográfica, realizada pela Universal-International em 1962 com o 
mesmo nome (no Brasil: "O Sol É Para Todos"), na qual o papel do advogado Atticus 
Finch é desempenhado pelo ator Gregory Peck. 


A Edição Eletrônica 

A edição em português feita em 1963 contém alguns erros e distorções que foram 
corrigidos agora. Uma das mais gritantes é a referência à "elmos da segunda guerra 
mundial" (pág 120 do livro) quando a ação se passa no ano de 1935, ou seja 4 anos 
antes do início daquela guerra. Obviamente corrigimos para "primeira guerra" (pág 
78). Outro detalhe é a tradução do título. Atticus diz que é pecado matar um pássaro 
como 0 mockingbird. Scout compreende e, no final, diz que culpar Boo pelo 
assassinato de Ewell, seria como matar um mockinbird, ou seja "to kill a 
mockingbird". Esse é o sentido do título da obra que é quase impossível encontrar no 
português uma tradução que o passe corretamente. 

Assim, a tradutora deu o título meio sem nexo de "A Espada e a Balança". Já o filme 
teve o título mudado para "O Sol é para Todos". Ambos brigam para conseguir a 
posição de mais ridículo. E mais: a tradutora traduz mockingbird como pintassilgo, 
que no filme é chamado de sabiá. 

O mockingbird é um pássaro que não se encontra na América do Sul, sendo uma ave 
quase que genuinamente americana. Seu nome científico é mimus polyglottos, 
devido a sua capacidade de imitar vários tipos de sons, desde o canto de outras aves 
até sirenes de carros da polícia. Alimenta-se de insetos e frutas. Seus hábitos e 
tamanho são parecidos com os do nosso sabiá, mas seu canto e plumagem são 
totalmente diferentes. 

A tradução para "pintassilgo" é totalmente equivocada, pois o mockingbird nada tem 
em comum com esta ave, a começar pelo tamanho e plumagem. 

Devido a isso, resolvemos manter o título original da obra, explicando aqui o motivo. 
Abaixo pode-se ver e escutar o canto de cada uma dessas aves. 




To Kill a Mockingbird 


92 



Mockinbird 



Sabiá 
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Pintassilgo 


Mockingbird 

http://ibc.lvnxeds.conn/species/northern-mockinqbird-nninnus-polvqlottos 

Sabiá 

https://www.voutube.com/watch?v=i 94WIxd4Qs 

O Filme 


http://www.imdb.com/title/tt0056592/ 

Os fotogramas aqui apresentados foram capturados do filme de 1962 com o mesmo 
título do livro, que no Brasil foi intitulado como "O Sol é para Todos". O filme é 
indescritível por sua beleza, simplicidade e civilidade, tendo permanecido vários anos 
em cartaz nos Estados Unidos, marcando toda uma geração. Gregory Peck ganhou o 
Oscar por sua atuação nele, considerando-o o melhor trabalho de sua carreira. A 
música de Elmer Bernstein é magistral e inesquecível. 

Talvez seja esse o melhor exemplo da utilização do cinema de forma inteligente e 
competente, passando, num alto nível de emoção, lições de convivência, liberdade, 
dignidade e humanismo sem apelar para o pegajoso ranço de religiosidade de uso 
fácil e comum. 

Um cidadão do mundo não está completo, se não leu nem assistiu a "To Kill a 
Mockingbird". 

L. Vallejo - verão 2007 

Suite da Trilha Sonora: 
https://archive.orq/details/ArqMus06 

Royal Scottish National Orchestra 
composed and conducted by Elmer Bernstein 


